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PERSONAS

ISABEL, reina de Inglaterra.
MARÍA ESTUARDO, reina de Escocia prisio-

nera en Inglaterra.
ROBERTO DUDLEY, conde de Leicester.
JORGE TALBOT, conde de Shrewsbury.
GUILLERMO CECIL, baron de Burleigh, gran

tesorero.
EL CONDE DE KENT.
GUILLERMO DAVISON, secretario de Esta-

do.
AMIAS PAULETO, caballero, carcelero de

María.
MORTIMER, su sobrino.
EL CONDE DE L'AUBESPINE, embajador de

Francia.
EL CONDE DE BELLIÈVRE, enviado extra-

ordinario de Francia.
OKELLY, amigo de Mortimer.



DRUGEON DRURY, segundo carcelero de
María.

MELVIL, mayordomo de, la casa de María.
BURGOYN, su médico.
ANA KENNEDY, su nodriza.
MARGARITA KURL, su camarera.
El Sherif del condado.
Un oficial de guardias de Corps.
Caballeros franceses e ingleses. -Guardias, -

Criados de la Reina de Inglaterra. -Hombres y
mujeres al servicio de la Reina de Escocia.



ACTO I

Una sala del castillo de Fotheringhay.

Escena primera

ANA KENNEDY, nodriza de la Reina de Esco-
cia, disputando con viveza con PAULETO, que se
empeña en abrir un armario. -DRUGEON DRU-
RY, con una palanqueta de hierro.

ANA.- Qué hacéis, sir? ¡Qué nueva indig-
nidad!... Dejad este armario.

     PAULETO.- ¿De dónde proceden estas jo-
yas arrojadas del piso superior para seducir al
jardinero? ¡Maldita sea la astucia mujeril! A
pesar de mi vigilancia y mis atentas investiga-
ciones, todavía encuentro objetos preciosos y
tesoros escondidos. (Echa abajo las puertas del
armario.) Sin duda, hay otros aquí.



     ANA.- Retiraos, temerario. Aquí se guar-
dan los secretos de mi señora.

     PAULETO.- Que es precisamente lo que
busco.

                                                                (Saca al-
gunos papeles.)

     ANA.- Papeles insignificantes, ejercicios de
escritura para hacer más llevadero el triste ocio
de la prisión.

     PAULETO.- En el ocio, suele tentarnos el
enemigo malo.

     ANA.- Son escritos en francés.
     PAULETO.- Peor que peor; esta es la len-

gua de nuestros enemigos.
     ANA.- Éstos son borradores de cartas a la

Reina de Inglaterra.
     PAULETO.- Yo se los remitiré: pero ¿qué

veo brillar aquí? (Aprieta un resorte secreto y saca
una joya de un cajoncito oculto.) ¡Una diadema
real con piedras preciosas y adornada con las
flores de lis de Francia! (La entrega a su segundo.)



júntala a los demás objetos, Drury, y guárdala.
(Drury se va.)

     ANA.- ¡Tan afrentosa violencia se nos
fuerza a soportar!

     PAULETO.- Mientras algo posea, algo
podrá hacer en nuestro daño, porque todo se
convierte en arma en sus manos.

     ANA.- Sed compasivo para con ella, sir, y
no le arranquéis el último ornato de su existen-
cia. La desgraciada se regocija aún de cuando
en cuando a la vista de las insignias de su anti-
guo poder; pues cuanto tenía se lo habéis arre-
batado.

     PAULETO.- Se halla en buenas manos, y
os será devuelto a su tiempo.

     ANA.- ¿Quién diría, al aspecto de estos
muros, que aquí vive una reina?... ¿Dónde se
halla el dosel, que la cobijó en su trono? ¿Cómo
su delicado pie, habituado a hollar blandos
tapices, podrá acostumbrarse al duro suelo? Se
le sirve a la mesa con grosera vajilla de estaño,



que desdeñaría la más humilde esposa del
último gentil-hombre.

     PAULETO.- Así trataba ella a su marido en
Sterlyn, mientras bebía en copas de oro en los
brazos de su amante.

     ANA.- ¡Ni un espejo tenemos siquiera!
     PAULETO.- Mientras le sea dado contem-

plar su vana imagen, abrigará en su pecho es-
peranza y osadía.

     ANA.- Ni un libro para entretenerse.
     PAULETO.- Le hemos dejado la Biblia, pa-

ra corregir su corazón.
     ANA.- ¡Hasta el laúd le habéis quitado!
     PAULETO.- ¡Cómo se servía de él, para

entonar canciones amorosas!
     ANA.- ¿Esta es la suerte que reserváis a

quien fue educada con delicadeza, reina desde
su cuna, crecida entre los placeres de la corte
brillante de los Medicis? ¿No basta haberle
arrebatado su poder, y hay que envidiarle sus
humildes pasatiempos? En la desgracia, los
nobles corazones vuelven al recto camino, pero



es siempre muy triste hallarse privado de las
menores comodidades de la vida.

     PAULETO.- Sólo sabéis convertir su co-
razón hacia la vanidad, cuando debiera ponerse
sobre sí y arrepentirse; la voluptuosidad y el
desorden se expían con las privaciones y la
humillación.

     ANA.- Si cometió alguna flaqueza en su
juventud, sólo a Dios y a su alma debe dar
cuenta de ella. No existe en Inglaterra quien
pueda juzgarla.

     PAULETO.- Pues se la juzgará en los mis-
mos lugares en que fue culpable.

     ANA.- ¡Culpable!... ¡Si sólo ha vivido aquí
entre cadenas!

     PAULETO.- Y sin embargo, entre cadenas
tiende aún la mano al mundo, agita la tea de las
discordias civiles, y arma contra nuestra Reina,
que Dios proteja, cuadrillas de asesinos. ¿Por
ventura, desde esta su cárcel, no impelió al exe-
crable regicidio, a Parry y a Babington? ¿Fueron
obstáculo los hierros de esta verja, a que sedu-



jera el noble corazón de Norfolk? Por ella cayó
bajo el hacha del verdugo la mejor cabeza del
reino, sin que este deplorable- ejemplo atemo-
rizara a los insensatos que se disputaban el
honor de precipitarse en el abismo por ella.
Levantase sin cesar el cadalso para las nuevas
víctimas que se sacrifican por ella. Y esto no
tendrá fin, hasta que ella sea también castigada,
ella, la más culpable de todos. ¡Oh! Maldito sea
el día en que la hospitalaria costa de nuestra
isla recibió a esta nueva Helena.

     ANA.- ¿Y qué hospitalidad ha recibido en
la isla? ¡Desgraciada! Apenas llegó a este país,
desterrada e implorando el auxilio de su pa-
rienta Isabel, fue detenida contra el derecho de
gentes y la dignidad real; y en un calabozo,
entre lágrimas, se consumen los mejores años
de su juventud. Y ahora, después de haber su-
frido cuantas amarguras trae consigo la prisión,
vedla obligada a comparecer ante un tribunal,
como un criminal vulgar, vilmente acusada de
un crimen de Estado... ella... una reina!



     PAULETO.- Llegó a estas comarcas, perse-
guida de su pueblo, por homicida, arrojada de
su trono que manchó con horribles acciones;
llegó aquí, después de haber conspirado contra
la felicidad de Inglaterra, aspirando a renovar
el sangriento reinado de la española María, a
convertirnos al catolicismo, a entregarnos a los
franceses. ¿Por qué se negó a firmar el tratado
de Edimburgo, y abdicar con él sus pretensio-
nes  al  trono  inglés  y  abrirse  con  un  rasgo  de
pluma las puertas de la prisión? Prefirió seguir
prisionera y expuesta a malos tratos, antes que
renunciar al vano esplendor de un título. ¿Por
qué ha obrado así? Porque espera conquistar,
con sus astucias y culpables conspiraciones y
artificios, a Inglaterra entera, desde el fondo de
su calabozo.

     ANA.- Os mofáis, sir Pauleto; a la crueldad
añadís la amarga ironía. ¿Cómo alimentará se-
mejantes sueños, ella, sepultada en vida entre
estas paredes, sin que llegue a sus oídos ni una
sola frase de consuelo, de su cara patria? Ella,



que de mucho tiempo no vio otra figura huma-
na que el sombrío rostro de su guardián, y des-
de que vuestro arisco pariente se encargó de
custodiarla, ha visto aumentarse los cerrojos.

     PAULETO.- Ninguno de ellos basta a de-
fendernos de sus astucias. Ignoro siempre, si
durante mi sueño liman los hierros de sus ven-
tanas; si este suelo, estos muros sólidos al pare-
cer, están minados para dar paso a la traición.
¡Maldito cargo el mio! ¡Custodiar a esta mujer
hipócrita, que cavila sin cesar funestos proyec-
tos! El terror me arroja a veces del lecho; duran-
te la noche, vago, como alma en pena, para ase-
gurarme de la resistencia de los cerrojos, o de la
fidelidad de mis guardias; despierto cada día,
sobresaltado, creyendo realizados mis temores.
Pero por fortuna, espero que esto acabará pron-
to. Preferiría velar a las puertas del infierno
custodiando a una turba de condenados, a ser
el guardián de esta Reina artificiosa.

     ANA.- Ella sale.



     PAULETO.- Con el crucifijo en la mano, y
el orgullo y la lascivia en el corazón.

Escena II
MARÍA,  Cubierta  con un velo,  y  un crucifijo  en

la mano. -Dichos.
     ANA.- ( Yendo a su encuentro.) ¡Oh, Reina!

nos pisotean; la tiranía y crueldad con que nos
tratan no tienen límites, y cada día viene a
acumular sobre vuestra real cabeza nuevos ul-
trajes, nuevos padecimientos.

     MARÍA.- Cálmate, y dime qué ha pasado
de nuevo.

     ANA.- Ved, han forzado este armario, nos
han quitado vuestros papeles, el último tesoro
salvado con tantos esfuerzos, y el último resto
de vuestros adornos nupciales de Francia; est-
áis completamente despojada... nada os queda
de vuestra dignidad real.

     MARÍA.- Tranquilízate, Ana; mi dignidad
real no consiste en estas niñerías. Pueden tra-



tarnos con vileza, nunca envilecernos. He
aprendido a sufrir en Inglaterra, y puedo so-
portar lo que me dices. Sir, os habéis apoderado
con violencia de lo que precisamente quería
hoy mismo entregaros, una carta hay entre mis
papeles, destinada a mi real hermana de Ingla-
terra: os suplico que me deis palabra de remitir-
la fielmente a sus propias manos, y no al pérfi-
do Burleigh.

     PAULETO.- Pensaré lo que debo hacer.
     MARÍA.- Puedo revelaros su contenido,

Pauleto. Pido en ella un gran favor; una entre-
vista con la Reina en persona, a quien no he
visto jamás. Se me ha obligado a comparecer
ante un tribunal de hombres que no conozco
por iguales míos, y no me resigno a comparecer
ante ellos. Isabel es de mi familia.... igual a mi
en jerarquía.... de mi sexo. Como hermana, co-
mo reina, como mujer, sólo en ella puedo poner
mi confianza.



     PAULETO.- Señora, con harta frecuencia
habéis confiado el honor a hombres que eran
menos dignos de vuestra estimación.

     MARÍA.- Pido además una segunda gra-
cia, que sería inhumano rehusarme. De mucho
tiempo acá, me veo privada en este calabozo de
los consuelos de mi religión y del beneficio de
los sacramentos. Quien me arrebató la corona y
la libertad, quien amenaza hasta mi existencia,
no querrá cerrarme las puertas del cielo.

     PAULETO.- El capellán del castillo aten-
derá vuestras súplicas.

     MARÍA.- (Interrumpiéndole con viveza.) Na-
da quiero de él; yo quiero un sacerdote de mi
religión. Quisiera también a mi servicio un es-
cribano, un notario a quien dictar mi testamen-
to. Minan mi vida el pesar y los prolongados
padecimientos, y temo que mis días están con-
tados;  me  contemplo  a  mi  misma  como  a  una
agonizante.

     PAULETO.- Hacéis bien; estas son ideas
adecuadas a vuestra situación.



     MARÍA.- ¡Quién sabe si una mano rápida
acelerará la obra lenta de la pena!... Quiero
hacer mi testamento y disponer de cuanto po-
seo.

     PAULETO.- Podéis hacerlo; la Reina de
Inglaterra no quiere enriquecerse con vuestros
despojos.

     MARÍA.- Me han separado de mis camare-
ras, de mis criados... ¿dónde están? ¿cuál es su
suerte, puedo prescindir de sus servicios, pero
necesito saber para mi tranquilidad, que mis
fieles servidores no padecen, no sufren priva-
ciones.

     PAULETO.- Hemos cuidado de ellos. (Hace
que se va.)

     MARÍA.- ¿Os vais, sir? ¿Me abandonáis de
nuevo, sin aliviar de los tormentos de la duda a
mi inquieto y amedrentado corazón? Estoy se-
parada del mundo entero gracias a la vigilancia
de vuestros espías, ninguna noticia llega hasta
mí a través de los muros de mi cárcel; mi suerte
se halla en manos de mis enemigos. Ha trascu-



rrido lenta y penosamente todo un mes, desde
el día en que mis cuarenta jueces-vinieron a
sorprenderme en este castillo y se constituye-
ron con inconveniente precipitación en tribu-
nal. Sin preparación ninguna, sin abogado que
me defendiera, contra toda regla de justicia, fui
llamada a responder a severas y artificiosas
acusaciones, sorprendida y turbada como me
hallaba, sin haber tenido siquiera tiempo para
poner en orden mis recuerdos. Entraron aquí
como fantasmas y desaparecieron del mismo
modo. Desde entonces, todo ha enmudecido
para mí. En vano intento leer en vuestra mirada
si ha prevalecido mi inocencia y el celo de mis
amigos, o los malvados consejos de mis enemi-
gos. Romped en fin vuestro silencio; decidme
qué debo temer o qué debo esperar.

     PAULETO.- (Pausa.) Arreglad vuestras
cuentas con Dios.

     -MARÍA.- Confío en su misericordia, y
cuento con la rigurosa justicia de mis jueces de
la tierra.



     PAULETO.- Se os hará justicia, no lo dud-
éis.

     MARÍA.-¿Ha terminado mi proceso?
     PAULETO.- Lo ignoro.
     MARÍA.- ¿He sido condenada?
     PAULETO.- Lo ignoro, señora.
     MARÍA.-  Aquí  gustan  de  obrar  con  rapi-

dez. ¿Se presentarán de improviso los verdugos
como los jueces?

     PAULETO.- Figuraos siempre que así será
y os hallarán en mejores disposiciones.

     MARÍA.- Nada puede sorprenderme; me
figuro qué sentencia puede pronunciar el tri-
bunal de Westminster, gobernado por el odio
de Burleigh y los esfuerzos de Hatton. Sé tam-
bién de qué es capaz la Reina de Inglaterra.

     PAULETO.- Los soberanos de Inglaterra
sólo respetan su conciencia y su Parlamento. El
fallo de la justicia se ejecutará sin temor, a la faz
del mundo.



Escena III
Dichos. -Sale MORTIMER,  sobrino  de PAULE-

TO, y sin hacer caso de la Reina, se acerca a su tío.
     MORTIMER.- Tío, os llaman. (Se retira co-

mo salió.)
(La Reina le mira manifestando desagrado y se

dirige a Pauleto que se va.)
     MARÍA.- Pauleto... otra súplica. Cuando

tengáis algo que decirme... de vos puedo sopor-
tar muchas cosas, porque respeto vuestras ca-
nas, pero no me siento con fuerzas para sufrir
la insolencia de este joven; os suplico que me
evitéis el espectáculo de sus groseros modales.

     PAULETO.-  Precisamente  lo  que  en  él  os
repugna, le da precio a mis ojos; no es por cier-
to uno de aquellos hombres débiles e insensa-
tos, a quienes enternecen las mentidas lágrimas
de una mujer. Ha viajado mucho; llega de París
y de Reims, pero su corazón ha permanecido
fiel a la vieja Inglaterra. Todos vuestros artifi-
cios serán vanos con él. (Vase.)



Escena IV
María.- Ana Kennedy.
     ANA.-¿Cómo se atreve a hablaros así ese

grosero? ¡Oh! ¡esto es cruel!...
     MARÍA.- (Abismada en sus reflexiones.) En

los días de esplendor, prestamos el oído com-
placiente a la lisonja; justo es que ahora, mi
buena Kennedy, soportemos la voz austera de
la reprobación.

ANA.- ¡Cómo se muestra hoy tan humilde y
resignada la señora... antes tan alegre! ¡Si me
consolabais a mí, y antes hube de reprocharos
la indiferencia que el abatimiento!

     MARÍA.- ¡Ah! la reconozco... la sombra en-
sangrentada de Darnley que deja irritada la
tumba para turbar mi reposo, hasta colmar la
medida de mis tormentos.

     ANA.- ¡Oh!... ¡qué ocurrencias!
     MARÍA.- Tú lo has olvidado, Ana, pero mi

memoria es más fiel. Hoy es el aniversario de
esta fatal acción y lo solemnizo con el ayuno y
el arrepentimiento.



     ANA.- Dejad en paz este funesto recuerdo;
harto habéis expiado esta acción con tantos
años de arrepentimiento, y tantas pruebas a
que os sujetó la desgracia. La Iglesia que por
cada falta tiene una absolución, la Iglesia y el
cielo os han perdonado.

     MARÍA.- A pesar de este perdón, alcanza-
do tanto tiempo ha, esta falta surge todavía de
la entreabierta tumba, con manchas de sangre,
que se diría reciente. Ni el son de la campana,
ni la mano poderosa del sacerdote, pueden
hundir en la huesa la sombra de un esposo pi-
diendo venganza.

     ANA.- No fuisteis vos quien le mató; otros
son los autores de este crimen.

     MARÍA.- Pero yo sabía que iba a cometer-
se y dejé que se cometiera yo le atraía con sua-
ves palabras hacia el lazo donde debía hallar la
muerte.

     ANA.- Los pocos años os disculpan. Erais
tan niña...



     MARÍA.- Tan niña, y apenas empezaba,
echaba sobre mi vida el peso de un crimen.

     ANA.- ¡Apuró de tal modo vuestra pacien-
cia este hombre con sus sangrientas injurias, y
su conducta insolente! él, sacado de la nada
como por divina mano, traído por vos a vuestro
lecho nupcial,  al  pié del  trono,  él,  a  quien pro-
digasteis vuestros hechizos, a quien disteis
vuestra corona. ¿Podía olvidar que debía a la
generosidad de tal amor su brillante carrera?
¡Pues lo olvidó... el indigno! Os ultrajó con sos-
pechas injuriosas, ofendió vuestra delicadeza
con sus groseros modales; se hizo insoportable.
Desvanecido el encanto que os había fascinado,
os vimos huyendo colérica de los brazos del
infame, y librarle al desprecio. ¿Intentó por
ventura reconquistar vuestro favor? ¿Os pidió
perdón? ¿Se arrojó arrepentido a vuestras plan-
tas con propósito de enmienda? ¡Ah! ¡no...
cruel! Por el contrario,... desafió vuestro poder,
y quien fue vuestra hechura,... ¡pretendía ser
tenido por soberano! Hizo matar en vuestra



propia presencia al hermoso trovador Riccio...
¡Ah!... no hicisteis mas que vengar con su san-
gre este horrible crimen.

     MARÍA.- Y será vengado a su vez con san-
grienta condenación. Cuando pretendes conso-
larme, pronuncias mi sentencia.

     ANA.-  Ocurrió  el  hecho,  en  época  que  no
erais dueña de vos. Y el delirio y ceguera de la
pasión os hizo esclava de un terrible seductor,
el desgraciado Bothwel. Su arrogante voluntad
os dominó con el terror; extravió vuestra mente
con filtros mágicos e infernales artificios.

     MARÍA.- No hubo otra magia que su firme
voluntad y mi flaqueza.

     ANA.- No, repito; llamó en su auxilio al
espíritu de perdición y cogió en sus redes vues-
tra alma inocente. Sorda a los consejos de la
amistad, olvidada de los preceptos del decoro,
abjurasteis la púdica reserva, y en aquel rostro,
que veló hasta entonces casto rubor, llameaba
el fuego de las pasiones. Arrojasteis el manto
del misterio; así triunfaba de la timidez la inso-



lente lascivia de un hombre; así con altiva fren-
te disteis vuestra deshonra en espectáculo.
Permitisteis que aquel hombre, aquel asesino,
paseara por las calles de Edimburgo la real es-
pada de Escocia, seguido de las maldiciones de
la multitud. El Parlamento fue sitiado por vues-
tras tropas, y allí, en el mismo templo de la jus-
ticia, forzasteis a los jueces, gracias a una inso-
lente farsa, a que absolvieran del crimen al cul-
pable. Hicisteis más todavía... ¡Dios!...

     MARÍA.- Acaba. Le di mi mano en el altar.
     ANA.- ¡Oh! sepultad esta acción en eterno

silencio, por atroz, por repugnante... digna de
una perdida... y sin embargo, no lo sois. Os
nutrí y eduqué desde niña, y os conozco perfec-
tamente; vuestro corazón es débil, pero no des-
provisto de pudor;... la ligereza es vuestro úni-
co delito. Pero hay seres malvados que en cuan-
to ven un alma sin defensa, se establecen en ella
un instante, la empujan al crimen, y después
huyen al infierno dejándola sumida en el
horror de la mancha del pecado. Nada censu-



rable habéis hecho desde aquella época, que
cubrió con sombrío velo la vida de María;...  he
sido testigo de su conversión. Así, pues,... ¡va-
lor!,... reconciliaos con la propia conciencia. Ni
sois culpable en Inglaterra, sean los que fueren
vuestros remordimientos, ni Isabel y su Parla-
mento tienen derecho a juzgaros. Sois víctima
de la opresión, y debéis comparecer ante este
tribunal ilegal con el valor que da la inocencia.

     MARÍA.- ¿Quien llega?
(Sale Mortimer.)

     ANA.- El sobrino de vuestro carcelero. Re-
tiraos.



Escena V
Dichos. -MORTIMER adelantándose con precau-

ción.
     MORTIMER.- (A la nodriza.) Id, y vigilad

junto a la puerta. Tengo que hablar a la Reina.
     MARÍA.- (Con firmeza.) Ana, aguarda.
     MORTIMER.- No temáis nada, señora; vais

a conocerme mejor. (Le entrega un papel.)
     MARÍA.- (Lee y retrocede sorprendida.)

¡Ah!... ¿que es esto?
     MORTIMER.- (A la nodriza.) Id, Kennedy; y

cuidad de que mi tío no nos sorprenda.
     MARÍA.- (A la nodriza que vacila y mira a la

Reina.) Ve ve; haz lo que te ha dicho.
(Ana se va manifestando sorpresa.)

Escena VI
MORTIMER. -MARÍA.
     MARÍA.- ¡De mi tío el cardenal de Lore-

na!... de Francia! (Lee.) «Fiad en sir Mortimer,
portador de esta carta, porque es el amigo más



fiel que poseéis en Inglaterra. «(Contempla a
Mortimer con sorpresa.) ¿Es posible?... ¿no es
engañosa ilusión? Cuando me creía abandona-
da del mundo todo, hallo tan cerca un amigo,...
un  amigo  en  el  sobrino  de  mi  carcelero  que
tenía por el más cruel enemigo!

     MORTIMER.- (De hinojos.) Perdonadme,
señora, si tomé este odioso disfraz, a pesar de la
lucha que hube de sostener para resolverme a
ello; mas yo me felicito ahora de esta resolu-
ción, que me ha permitido acercarme a vos,
para prestaros auxilio y traeros la libertad.

     MARÍA.- Alzad. Me sorprendéis, sir Mor-
timer... no me es posible pasar de un salto, del
dolor a la esperanza. Hablad; persuadidme de
que es verdad mi dicha, para que os crea.

     MORTIMER.- (Se levanta.) El tiempo vuela,
y pronto vendrá mi tío, acompañado de un
hombre execrable. Antes que os sorprendan
con  su  terrible  comisión,  oíd  cómo  el  cielo  ha
preparado vuestra libertad.



     MARÍA.- La deberé a un milagro de su
omnipotencia.

     MORTIMER.- Permitidme que empiece
hablando de mí.

     MARÍA.- Hablad, sir Mortimer.
     MORTIMER.- Contaba veinte años, señora;

había sido educado en severos principios, me
había nutrido con el odio al papado, cuando un
invencible deseo me llevó al continente. Dejé a
mi espalda las sombrías predicaciones de los
puritanos, y abandonando mi país natal, crucé
rápidamente Francia, y corrí con ardor a visitar
la famosa Italia. La Iglesia celebraba, por enton-
ces, solemnes fiestas: hallé los caminos que
hube de atravesar, atestados de peregrinos; las
imágenes de los santos, coronadas de flores;
parecía que la humanidad entera se dirigía en
peregrinación al cielo. El torrente de esta mu-
chedumbre de fieles me arrastró consigo,  y me
condujo a Roma. Ignoro qué fue de mí, señora,
cuando vi elevarse ante mis ojos aquellas co-
lumnas, aquellos pomposos arcos.... cuando el



esplendor del coliseo cautivó mi alma y el ge-
nio de la escultura desplegó en torno sus mara-
villas. Yo no había sentido nunca la magia de
las artes; la religión en que había sido educado
las desdeña, y no tolera imágenes ni nada que
hable a los sentidos; sólo quiere la palabra seca
y escueta. ¿Cuál sería, pues, mi emoción, al
entrar en la iglesia y oír la música que parecía
descender  del  cielo,...  al  ver  en  los  muros  y
bóvedas aquella multitud de imágenes repre-
sentando al Todopoderoso, al Altísimo, que
parecían moverse a la vista... Contemplé arro-
bado los cuadros divinos de la Salutación del
Ángel, el Nacimiento del Salvador, la santa
Madre de Dios, la divina Trinidad y la brillante
Transfiguración,... presencié por fin el sacrificio
de la misa, celebrado por el papa, que en todo
su esplendor bendecía al pueblo. ¡Ah! ¿qué va-
len comparados con tanta magnificencia, el oro
y  las  joyas  de  los  reyes  del  mundo?  Sólo  él  se
ofrece ceñido de divina aureola; su palacio pa-



rece el reino de los cielos; que lo que allí se ve,
no es cosa de este mundo.

     MARÍA.- ¡Oh! ¡por Dios! no paséis adelan-
te; atended a mi situación: no prosigáis desen-
volviendo a mi vista el cuadro sonriente de la
vida... ¿no veis que soy desgraciada y prisione-
ra?

     MORTIMER.- También vivía prisionero,
señora, y mi cárcel se abrió, y mi alma, libre de
súbito,  rindió  homenaje  a  los  encantos  de  la
vida. Juré de entonces odio profundo a la mez-
quina y sombría interpretación de la Escritu-
ra,... prometí coronar mi frente de flores, y
unirme alegremente a los alegres. Algunos no-
bles de Escocia y una turba de amables caballe-
ros de Francia se unieron a mí, y me presenta-
ron a vuestro noble tío el cardenal de Guisa.
¡Qué hombre!... ¡qué aplomo! ¡Cómo se com-
prende al verle, que ha nacido para gobernar a
los demás!... No vi en mi vida tan perfecto de-
chado de un sacerdote-rey, de un príncipe de la
Iglesia.



     MARÍA.- ¡Ah! ¿le habéis visto? ¿habéis vis-
to a este varón sublime, a este amigo caro que
me sirvió de guía en mi tierna juventud?... ¡oh!
¡habladme de él! ¿Se acuerda de mí? ¿le es fiel
la fortuna?... ¿sigue sonriéndole la vida? ¿sigue
siendo en todo su esplendor columna de la
iglesia?

     MORTIMER.- Este hombre excelente se
dignó descender de las alturas de su doctrina,
para disipar las dudas de mi ánimo; mostrome
cómo las sutilezas de la razón conducen siem-
pre al error, que los ojos deben ver lo que el
corazón debe creer, y la Iglesia tiene necesidad
de un jefe visible... que el espíritu de la verdad
presidió a las sesiones de los concilios... Las
locas presunciones de mi adolescencia se des-
vanecieron ante su persuasión y victoriosos
argumentos. Entré en el seno de la Iglesia cató-
lica y abjuré en sus manos mis errores.

     MARÍA.- ¡Sois, pues, uno de estos millares
de seres que, tocados de la magia celestial de



sus palabras, parecidas a las del sublime
sermón de la montaña, alcanzaron la salvación!

     MORTIMER.- Poco después, cuando los
deberes de su cargo lo llevaron a Francia, me
envió a Reims, donde la Compañía de Jesús con
piadoso celo fundó algunos seminarios para la
iglesia de Inglaterra, y allí encontré a Morgan,
viejo escocés, a vuestro fiel Lessley, el sabio
obispo de Ross; todos sufren en tierra de Fran-
cia triste destierro. Contraje con tan venerables
sujetos estrechas relaciones de amistad, y me
afirmé en mis nuevas creencias. Un día que me
hallaba en casa del obispo, como me entretu-
viera en mirar en torno mío, me sorprendió
súbitamente un retrato de mujer, de patética
expresión, de maravilloso encanto. Aquel cua-
dro me cautivó, y estuve contemplándole sin
poder dominar la emoción que me causaba,
cuando me dijo el obispo: - «No en vano os
conmueve este retrato; la más bella mujer que
existió jamás, es también la más desgraciada,



sufre persecución por nuestras creencias, y por
cierto en vuestra patria.»

     MARÍA.- ¡Oh!... ¡corazón leal! No; no lo he
perdido todo, pues conservo en mi desgracia
un amigo como éste...

     MORTIMER.- Entonces me explicó con
patético lenguaje vuestro martirio, y la sangui-
naria crueldad de los perseguidores; me enseñó
vuestra genealogía y origen, que se remonta
hasta  la  ilustre  casa  de  los  Tudor;  por  fin  pro-
bome que sólo vos teníais derecho al trono de
Inglaterra, y no esta falsa Reina, fruto del adul-
terio, y rechazada como hija ilegítima por su
propio  padre  Enrique.  No  quise  fiarme  de  su
único testimonio; consulté a algunos juriscon-
sultos, estudié las antiguas genealogías, y cuan-
tos documentos pude recoger confirmaron a
mis ojos la justicia de vuestros derechos. Supe
también que precisamente en tales derechos
consiste vuestro crimen en Inglaterra. Este re-
ino, donde languidecéis prisionera e inocente,
debiera ser vuestro.



     MARÍA.- ¡Oh! ¡Este desdichado derecho es
la única causa de todos mis males!

     MORTIMER.- Supe al propio tiempo que
habíais sido trasladada aquí, del castillo de Tal-
bot, y confiada a la custodia de mi tío. Creí re-
conocer en esta ocasión que se me ofrecía, la
mano omnipotente y salvadora de la Providen-
cia; parecíame que la voz del destino me llama-
ba con estrépito a libertaros. Mis amigos me
animan en mi designio; el cardenal me aconse-
ja, me bendice, me enseña el dificilísimo arte de
la disimulación. Concibo rápidamente mi plan,
y regreso a mi patria, a donde, como sabéis, he
llegado hace ocho días. (Pausa.) Os  veo  al  fin,
¡oh Reina! a vos en persona, y no vuestro retra-
to. ¡Ah! ¡qué tesoro guarda este castillo!... ¡no es
una cárcel, no,... es un templo,... un templo más
brillante que la real corte de Inglaterra! ¡Feliz
aquél, a quien le fue concedido respirar el mis-
mo aire que vos! Razón tiene quien os oculta
aquí profundamente; si los ingleses pudieran
ver un instante a su reina, la juventud de Ingla-



terra se sublevaría, ni una sola espada dormiría
ociosa en la vaina, y la revolución, alzando su
gigantesca cabeza, trastornaría la paz de la isla.

     MARÍA.- Así pensáis vos, ¿pero pensarían
así todos los ingleses?

     MORTIMER.- Sí, si como yo fueran testi-
gos de vuestras penas,  y de la dulzura y noble
firmeza con que sufrís tan indigna suerte. Por-
que ¿no habéis soportado, como reina, estas
pruebas a que os condenaron vuestros padeci-
mientos? ¿Por ventura la vergüenza de veros
encarcelada pudo empañar el esplendor de
vuestra hermosura? Desprovista de cuanto es
ornato de la vida, la luz y la vida no han cesado
de inundaros; jamás pisé este suelo sin sentir
rasgado el corazón, mas tampoco sin embria-
garme del placer de contemplar vuestro rostro.
Se acerca el momento decisivo y terrible, el pe-
ligro apremia y crece a cada instante; no me
atrevo, pues, a diferir por más tiempo la revela-
ción del terrible...



     MARÍA.- ¿Han pronunciado ya mi senten-
cia?... decidlo con toda franqueza; puedo oíros.

     MORTIMER.- Está pronunciada. Cuarenta
y dos jueces os declaran culpable, y la cámara
de los lores, la de los comunes, la ciudad de
Londres, todos instan vivamente la ejecución.
La Reina la retarda, no por humanidad, no por
clemencia, sino por cruel astucia, a fin de verse
forzada a ello.

     MARÍA.- (Con firmeza. ) Sir Mortimer, ni
me sorprendéis ni me atemorizáis: de mucho
tiempo acá había fortalecido mi ánimo para
recibir semejante noticia. Conozco a mis jueces;
después de los duros tratos empleados contra
mí, claro que no querrán concederme la liber-
tad, y sé a dónde quieren dirigirse. Quieren
condenarme a perpetua prisión y sepultar en
las sombras de un calabozo mis derechos y mi
venganza.

     MORTIMER.- No, Reina, no. No se detie-
nen aquí; la tiranía no quiere hacer la obra a
medias. Mientras viviréis, vivirá también el



temor en el corazón de la Reina de Inglaterra.
No hay calabozo donde encerraros profunda-
mente; sólo vuestra muerte puede asegurarla
en el trono.

     MARÍA.- ¿Osaría decapitar a una reina?
     MORTIMER.- Osará; no lo dudéis.
     MARÍA.- ¿Así arrastraría por el polvo su

propia majestad y la de todos los reyes? ¿No
teme la venganza de Francia?

     MORTIMER.- Concluye con Francia un
tratado de paz, y cede al duque de Anjou su
trono y su mano.

     MARÍA.-  ¿Y  el  rey  de  España  no  tomará
las armas?

     MORTIMER.- Mientras se halle en paz con
su propio pueblo, nada temerá del mundo en-
tero.

     MARÍA.- ¿Querrá dar este espectáculo a
los ingleses?

     MORTIMER.- Más de una vez, señora, en
estos últimos tiempos, han visto los ingleses a
otras reinas descender del trono para subir al



cadalso. La misma madre de Isabel sufrió esta
suerte, y Catalina Howard y lady Grey ceñían
también corona.

     MARÍA.- (Pausa.) No, Mortimer; os ciega el
temor; el propio celo, la fidelidad, os inspiran
tan vanos terrores. No el cadalso, otros medios
temo,... otros medios misteriosos que la Reina
de Inglaterra podría emplear para ahogar la
inquietud que mis derechos le causan. Antes de
hallarse un verdugo para mí, bien podría com-
prar un asesino. Esto es lo que me hace temblar
por mi vida; nunca llevo a mis labios una copa,
sin estremecerme de terror, sin pensar que tal
bebida puede ser prenda de la afección de mi
hermana.

     MORTIMER.- No se atentará a vuestra
existencia, ni abiertamente, ni en secreto. Tran-
quilizaos, porque todo está preparado. Doce
jóvenes gentil-hombres de Inglaterra han fir-
mado conmigo un pacto; esta mañana han reci-
bido la santa comunión y prometen arrancaros
con valor de este castillo. El conde de l'Aubes-



pine, el embajador de Francia, conoce nuestra
conjuración y la secunda; en su propio palacio
nos reunimos.

     MARÍA.- Me hacéis temblar, sir Mortimer,
y por cierto no de alegría, porque un siniestro
presentimiento surge en mi corazón. ¿Habéis
reflexionado bien lo que vais a emprender? ¿No
os espantan las ensangrentadas cabezas de Ba-
bington y de Tishburn, expuestas en el puente
de Londres como un aviso, ni la perdición de
tantos infelices que hallaron la muerte en seme-
jantes tentativas, sin haber logrado más que
agravar el peso de mis cadenas? Desgraciado,
iluso mancebo, huid, huid si es tiempo todav-
ía... si el receloso Burleigh no conoce ya vues-
tros proyectos y no introdujo entre vosotros un
traidor. Huid pronto de este reino;... pensad
que no fue dichoso ninguno de cuantos quisie-
ron proteger a María Estuardo.

     MORTIMER. -Ni me aterrorizan las en-
sangrentadas cabezas de Babington y de Tish-
burn, expuestas en el puente Londres como un



aviso, ni la perdición de tantos infelices que
hallaron la muerte en semejantes tentativas.
¿Acaso no alcanzaron al propio tiempo gloria
inmortal?... ¿No es una dicha morir por liberta-
ros?

     MARÍA.- Es inútil; no han de conseguirlo
ni la fuerza ni la astucia. Mis enemigos son vi-
gilantes, y el poder se halla entre sus manos.
No es Pauleto, ni la turba de sus carceleros los
que guardan mi calabozo, sino Inglaterra ente-
ra. Sólo Isabel puede abrirlo.

     MORTIMER.- ¡Oh!... nunca lo esperéis.
     MARÍA.- Sólo un hombre entonces podría

hacerlo.
     MORTIMER.- Decidme su nombre.
     MARÍA.- El conde Leicester.
     MORTIMER.- (Retrocede sorprendido.) ¡Lei-

cester!; ¡el conde Leicester... el más cruel de
vuestros perseguidores, el favorito de Isabel, de
él...

     MARÍA.- Si he de ser libertada, sólo de él
lo espero. Id a verle y abridle vuestro corazón,



y en prueba de que sois mi enviado, presentad-
le este escrito que contiene mi retrato. (Saca un
papel de su seno, Mortimer retrocede y titubea.)
Tomadlo... hace mucho tiempo que lo llevo
conmigo. La rigurosa vigilancia de vuestro tío
no me dejaba medio alguno de comunicarme
con él, pero mi ángel bueno os ha enviado aquí.

     MORTIMER.- Señora... ¡este enigma!... ex-
plicadme...

     MARÍA.-  El  mismo  conde  de  Leicester  os
lo explicará; fiad en él y él fiará de vos... ¿Quién
llega?

     ANA.- (Entrando precipitadamente.) Sir Pau-
leto se acerca con un señor de la corte.

     MORTIMER.- Es lord Burleigh. Serenaos,
señora, y oíd con firmeza lo que viene a anun-
ciaros.

(Vase por una puerta lateral. Ana le sigue.)



Escena VII
MARÍA. -Lord
BURLEIGH (gran tesorero de Inglaterra). El ca-

ballero PAULETO.
     PAULETO.- Hoy mismo me expresabais el

deseo de conocer con certeza vuestra suerte. Su
señoría lord Burleigh viene a anunciárosla; so-
portadla con resignación.

     MARÍA.- Espero que sabrá soportarla con
la dignidad que conviene a la inocencia.

     BURLEIGH.- Vengo aquí como diputado
del tribunal.

     MARÍA.- Lord Burleigh habrá consentido
con gusto en ser el órgano de un tribunal al que
ya había infundido su espíritu.

     PAULETO.- Habláis como si conocierais
ya la sentencia.

     MARÍA.-Puesto que me la trae lord Bur-
leigh... la conozco... Al grano, sir...

     BURLEIGH.-¿No os sometisteis, señora, al
fallo del tribunal de los cuarenta y dos?...



     MARÍA.- Escusadme, milord, si os inte-
rrumpo  desde  el  principio.  ¿Suponéis  que  me
sometí al tribunal de los cuarenta y dos? No; no
me he sometido a él en modo alguno. ¿Hasta tal
punto hubiera podido olvidar mi categoría, la
dignidad de mi pueblo,  la  de mi hijo,  la  de to-
dos los príncipes? Las leyes inglesas ordenan
que todo acusado sea juzgado por sus iguales.
¿Y quién es mi igual en esta asamblea?... Sólo
los reyes son mis iguales.

     BURLEIGH.- Oísteis el acta de acusación y
contestasteis a ella ante el tribunal...

     MARÍA.- Sí; me dejé extraviar por las astu-
cias de Hatton. Llevada del pundonor y con-
fiando en la fuerza de mis pruebas, atendí a
cada acusación y demostré su nulidad. Obraba
así por respeto a la noble personalidad de los
lores,  mas  no  aceptando  su  jurisdicción  que
recuso.

     BURLEIGH.- Esta recusación, señora, es
una vana formalidad que no puede detener el
curso de la justicia. Vivís en Inglaterra, gozáis



de la protección y del beneficio de las leyes, y
estáis sometida a su imperio.

     MARÍA.- Vivo en una cárcel de Inglate-
rra... ¿A esto se llama en Inglaterra vivir y go-
zar del beneficio de las leyes? Ni las conozco, ni
me obligué jamás a observarlas. No es ésta mi
patria; yo soy una reina libre de país extranjero.

     BURLEIGH.- ¿Y presumís por ventura,
que un título real os otorga el derecho de sem-
brar impunemente sangrienta discordia en tie-
rra extraña? ¿Qué fuera de la seguridad de los
Estados, si la espada de la justicia no alcanzara
así a la cabeza de un huésped real culpable,
como a la del mendigo?

     MARÍA.- No he pretendido sustraerme a
la justicia; sólo recuso a los jueces.

     BURLEIGH.- ¡Los jueces!... ¡Cómo, señora!
¿Son por acaso estos jueces, miserables salidos
de la plebe, o indignos falsarios que venden la
justicia y la verdad, consintiendo en ser órga-
nos de la opresión? ¿No son los primeros del
reino, asaz independientes para ser veraces, y



sustraerse a la influencia de los príncipes y de
la corrupción y la vileza? ¿No son los mismos
que  gobiernan  un  noble  pueblo  con  justicia  y
libertad, y cuyo solo nombre impone silencio a
toda duda, a toda sospecha? Figuran a su cabe-
za el pastor del pueblo, el primado de Cantor-
bery, el prudente Talbot, guarda sellos del Es-
tado, Howard, jefe de la armada del reino. De-
cid si la Reina de Inglaterra pudo hacer más de
lo que hizo, eligiendo para jueces de este real
proceso, a los más nobles personajes de la mo-
narquía. Si cabe suponer que uno entre tantos,
cede a la pasión de partido, no es posible que
cuarenta individuos de tal modo elegidos, vo-
ten la misma sentencia, llevados de la misma
pasión.

     MARÍA.- (Después de un momento de silen-
cio.) Con sorpresa escucho el elocuente lenguaje
de esta boca, tan funesta para mí. ¿Cómo he de
medir mis fuerzas, yo, pobre e ignorante mujer,
con tan hábil orador? Sí; si estos lores fueran
tales como los pintáis, me vería obligada a



guardar silencio, y en el caso de declararme
culpable daría mi causa por perdida. Mas a
estos  hombres  que  nombráis  con  elogio,  cuya
autoridad debe aplastarme, se les ha visto, mi-
lord, representando muy diverso papel en los
sucesos de este reino. Veo a la alta nobleza de
Inglaterra, a los miembros de este majestuoso
Senado, adular como esclavos de un serrallo los
tiránicos caprichos de mi tío Enrique; veo a la
noble cámara de los lores, tan venal como la
venal cámara de los comunes, formular y des-
pués derogar las mismas leyes, romper y aco-
modar matrimonios según sea la consigna del
amo, desheredar hoy y deshonrar con el título
de bastarda a la hija del rey de Inglaterra, y
proclamarla reina al día siguiente; veo a estos
dignos pares, de volubles convicciones, mudar
cuatro veces de religión en cuatro reinados.

     BURLEIGH.- Os decíais ajena a las leyes de
Inglaterra, mas conocéis al menos perfectamen-
te nuestras desventuras.



     MARÍA.- ¡Y éstos son mis jueces! Lord te-
sorero... quiero ser justa para con vos... sedlo
para conmigo. Dicen que vuestras intenciones
son buenas, y que en el servicio del Estado y de
la Reina sois incorruptible, vigilante, infatiga-
ble... Quiero creerlo... No os inspira el interés
personal, sino el celo por vuestra Reina y por
vuestra patria; mas en tal caso, guardaos, mi-
lord, de confundir el bien del Estado con la
justicia. Entre mis jueces, se sientan a vuestro
lado nobles varones, no lo dudo, pero son pro-
testantes, celosos defensores de Inglaterra, y
han de juzgarme a mí, reina escocesa y católica.
El inglés, dice un antiguo proverbio, no puede
ser justo cuando se trata de un escocés. Y con-
forme a una costumbre observada por nuestros
mayores, un inglés no puede declarar como
testigo contra un escocés, ni un escocés contra
un inglés. La fuerza de las cosas estableció esta
extraña ley; encierran las antiguas costumbres
profundo sentido que debemos respetar, mi-
lord. Naturaleza arrojó estas dos naciones ar-



dientes en medio del Océano, sobre una tierra
dividida con desigualdad, y les llamó a dis-
putársela. El estrecho cauce del Tweed separa a
estos pueblos irritables, y la sangre de los com-
batientes enrojeció más de una vez sus aguas.
Mil  años  ha  que  espada  en  mano,  se  miran  y
amenazan acampados en ambas orillas. Nunca
se vio atacada Inglaterra sin que el enemigo
tuviera por auxiliar a Escocia; y nunca ardió la
guerra civil en las ciudades de Escocia sin que
Inglaterra llevase a ella la discordia. ¡Odios que
no se extinguirán, hasta que el Parlamento reú-
na ambos pueblos en fraternal abrazo! ¡hasta
que la isla entera sea gobernada por un solo
cetro!

     BURLEIGH.- ¿Y una Estuardo será quien
asegure esta dicha al reino?

     MARÍA.-  ¿Por  qué  he  de  negarlo?  Sí,  lo
confieso; alimenté la esperanza de reunir libre y
felizmente las dos nobles naciones, bajo el ramo
de olivo. Lejos de presumir que sería víctima de
sus odios, esperaba extinguir para siempre el



terrible foco de discordia y poner fin a tan pro-
longada rivalidad. Del modo que mi antecesor
Richmond reunió las dos rosas, tras sangrientos
combates, esperé reunir pacíficamente las coro-
nas de Escocia y de Inglaterra.

     BURLEIGH.- Elegisteis para llegar a este
fin el peor camino; quisisteis incendiar el reino
para subir al trono a través de las llamas de la
guerra civil.

     MARÍA.- No; no era esto lo que yo quería,
¡por el cielo! ¿Cuándo concebí semejante
propósito?... ¿Dónde están las pruebas?

     BURLEIGH.- No he venido aquí a sostener
este debate; vuestra causa está definitivamente
juzgada. Por cuarenta votos contra dos, se ha
declarado que violasteis el bill del año pasado,
e incurrido en las penas que señala la ley. Hace
un año se decretó: «Que si ocurría en el reino
un motín con la mira de sostener los derechos
de un pretendiente a la corona, éste sería perse-
guido judicialmente como reo de Estado.» Y
como se ha demostrado que...



     MARÍA.- Milord de Burleigh; no dudo que
puede aplicárseme una ley, promulgada preci-
samente para mí, y con el intento de perderme.
¡Ay de la víctima, cuando unos mismos labios
formulan la ley y pronuncian la sentencia!
¿Podréis negar, milord, que esta ley fue pro-
mulgada con el intento de perderme?

     BURLEIGH.- Debíais ver en ella un aviso,
y la convertisteis en lazo para vos. Visteis el
abismo que se abría a vuestras plantas y os
arrojasteis a él, a pesar de haber sido lealmente
advertida. Estabais de acuerdo con el traidor
Babingthon y sus cómplices asesinos; sabíais
cuanto ocurría y dirigisteis vos misma la conju-
ración desde este calabozo.

     MARÍA.- ¿Cuándo hice esto?... ¡Vengan las
pruebas!...

     BURLEIGH.- Poco ha se os pusieron de
manifiesto en el tribunal.

     MARÍA.- Algunas copias escritas por ma-
no desconocida... probadme que yo misma



dicté aquellas cartas, y que las dicté tales, abso-
lutamente tales, como son.

     BURLEIGH.- Babingthon ha reconocido
antes de morir que eran las que había recibido.

     MARÍA.-  ¿Por  qué  mientras  vivió  no  fue
traído a mi presencia? ¿Por qué acelerasteis su
ejecución, antes de sujetarle a un careo conmi-
go?

     BURLEIGH.- Vuestros mismos secretarios
Kurl y Nau afirman también bajo juramento,
que aquéllas son las cartas que dictasteis.

     MARÍA.- ¡Y me condenáis bajo el testimo-
nio de mis propios servidores! ¡y fiáis de las
declaraciones de quienes hacen traición a su
propia reina, y violan su juramento de fideli-
dad, en el punto en que declaran contra mí!

     BURLEIGH.- Vos misma habéis asegurado
otras veces que teníais por muy virtuoso y hon-
rado al escocés Kurl.

     MARÍA.- Por tal le tuve, pero la hora del
peligro es la piedra de toque de la virtud
humana. La prueba del tormento pudo impo-



nerle  tal  temor,  que  dijo  y  confesó  lo  que  no
sabía, creyendo así libertarse de la tortura sin
perjudicar a su reina.

     BURLEIGH.- Afirmó el hecho bajo jura-
mento, sin coacción.

     MARÍA.-  Pero  no  delante  de  mí.  ¡Cómo,
milord! ambos testigos viven todavía; traedlos
a mi presencia y hacedles repetir en mi presen-
cia sus declaraciones. ¿Por qué me rehusáis una
gracia, un derecho que no se rehúsa al asesino?
Talbot, mi anterior carcelero, me dijo que du-
rante el gobierno actual se había promulgado
una ley que ordenaba la comparecencia del
acusador ante el acusado... ¿No es así?... ¿Lo
entendí mal? Sir Pauleto, os he tenido siempre
por honrado: dadme una prueba de ello, di-
ciéndome en conciencia si no es así... si existe o
no en Inglaterra semejante ley.

     PAULETO.- Es así, señora; es de derecho
entre nosotros. Yo debo decir la verdad.

     MARÍA.- Pues bien, milord, ya que con
tanto rigor se aplican contra mí las leyes que



me perjudican, ¿por qué queréis sustraerme al
imperio de las que me favorecen? Decidlo. ¿Por
qué no compareció a mi presencia Babingthon,
puesto que la ley lo ordena? ¿Por qué no oblig-
áis a comparecer a mis dos secretarios, que vi-
ven todavía?

     BURLEIGH.- No os irritéis, señora; vuestra
inteligencia con Babingthon, no es el único mo-
tivo...

     MARÍA.- Es el único que me coloca bajo la
espada de la ley, el único que me obliga a justi-
ficarme... Milord, no os salgáis de la cuestión.

     BURLEIGH.- Está probado que tuvisteis
tratos con Mendoza, el embajador de España.

     MARÍA.- (Con viveza.) No  os  salgáis  de  la
cuestión, milord.

     BURLEIGH.- Está probado que concebis-
teis el proyecto de derribar la religión del reino,
y que habéis excitado a todos los reyes de Eu-
ropa a declarar la guerra a Inglaterra.

     MARÍA.- Y aunque tal hubiese hecho... -no
lo hice; supongo sólo que lo hice, milord;- se



me detiene aquí prisionera, contra el derecho
de gentes. No vine a estos reinos con las armas
en la mano; vine a invocar los derechos sagra-
dos de la hospitalidad, a echarme en brazos de
la Reina mi parienta, y he sido víctima de la
violencia, y he sido encadenada en el mismo
lugar donde esperé encontrar apoyo. Decidme,
¿qué compromisos he contraído con vuestro
reino? ¿Qué deberes tengo para con Inglaterra?
Si  intento  romper  mis  cadenas  y  oponer  la
fuerza a la fuerza y sublevar en mi favor todos
los Estados de Europa, uso del derecho sagrado
que da la opresión, y puedo emplear en mi de-
fensa cuanto se tiene por justo y leal en una
guerra legítima. Mi conciencia y mi altivez me
prohíben tan sólo el asesinato, y los complots
secretos y homicidas. Un asesinato mancharía
mi fama, me deshonraría; me deshonraría, repi-
to, pero no me sujetaría al fallo de la justicia,
porque entre Inglaterra y yo, no se trata ya de
justicia, sino de violencia.



     BURLEIGH.- No invoquéis, señora, el de-
recho del más fuerte; nunca fue favorable a los
presos.

     MARÍA.- Soy débil, ella poderosa... Pues
bien, sea; puede, si quiere, emplear la fuerza,
matarme, sacrificarme a su seguridad, pero
confiese al menos que usa de la fuerza, no de la
justicia; no pida prestada la espada de la ley
para deshacerse de su enemiga, y no revista con
apariencias de santidad, la fuerza bruta y la
opresión sangrienta y no engañe al mundo con
semejante farsa. Puede matarme, pero no juz-
garme. Cese en su intento de cubrir el crimen
con el sagrado velo de la virtud, y atrévase, por
fin, a mostrarse tal como es.

(Vase.)



Escena VIII
BURLEIGH. -PAULETO.
     BURLEIGH.- Nos desafía, y nos desafiará,

caballero Pauleto, en las mismas gradas del
cadalso. Nadie podrá vencer nunca la altivez de
su ánimo. ¿Le ha sorprendido la sentencia? ¿La
habéis visto palidecer siquiera ni verter una
sola lágrima? No invoca nuestra piedad, no;
conoce que la Reina se halla perpleja y vacilan-
te, y nuestro temor engendra su audacia.

     PAULETO.- Lord tesorero, esta vana arro-
gancia cesará cuando cese también toda apa-
riencia de injusticia. Si se me permite decirlo,
hay algo irregular en este proceso. Debisteis
traer a su presencia a Babingthon, a Tishburn, y
a los dos secretarios.

     BURLEIGH.- (Con viveza.) No, no, caballe-
ro Pauleto; no podíamos aventurar este paso.
Ejerce excesivo imperio sobre los ánimos, y es
grande el poder de sus lágrimas femeniles. En
su presencia, su secretario Kurl no hubiera te-
nido valor para pronunciar una palabra de la



cual dependía su vida; se hubiera retractado
tímidamente; hubiera retirado su declaración.

     PAULETO.- Así los enemigos de Inglaterra
conmoverán al mundo con odiosos rumores, y
la pompa solemne de este proceso pasará por
insolente crimen.

     BURLEIGH.- Esto es lo que teme nuestra
Reina. Oh!... ¿Cómo no murió al poner el pie en
el suelo de Inglaterra, esta mujer, origen de
tantos males?

     PAULETO.- Sólo puedo responder a esto:
así hubiese sido.

     BURLEIGH.- ¡Cómo no sucumbió en esta
cárcel, víctima de alguna enfermedad!

     PAULETO.- ¡Cuántas desventuras hubiera
ahorrado a nuestro país!

     BURLEIGH.- Y sin embargo, si hubiese fa-
llecido por natural accidente, se nos hubiera
llamado asesinos.

     PAULETO.- ¡Verdad!... No hay medio de
impedir que piense la gente lo que se le ocurra.



     BURLEIGH.- Mas como el hecho no podría
probarse, excitaría menos rumor.

     PAULETO.- ¿Qué importan los rumores?
No el escándalo que acompaña a la reproba-
ción, sino su justicia o injusticia, ofende al áni-
mo honrado.

     BURLEIGH.- ¡Ah! ni la misma justicia se
libra de la censura. La opinión se va siempre
con los desgraciados; la envidia persigue la
prosperidad victoriosa. La espada de la justicia
que honra al hombre, parece odiosa en manos
de una mujer; el mundo no cree en su equidad,
cuando es también mujer la víctima. En vano
los jueces hemos sentenciado conforme con lo
que dicta la conciencia si la Reina tiene el dere-
cho de indulto, será conveniente usar de él. El
pueblo no sufriría que la Reina diese libre curso
al rigor de las leyes.

     PAULETO.- Por tanto...
     BURLEIGH.- (Interrumpiéndole.) Por tanto,

ella viviría y no debe vivir... ¡jamás! Esto es lo
que causa la ansiedad de la Reina, y aleja el



sueño de la cabecera de su lecho. Leo en sus
ojos el combate que sostiene su alma; sus labios
apenas se atreven a formular deseo alguno,
pero su mirada expresiva parece decir con mu-
da elocuencia: -¿No habrá entre mis servidores
quien quiera evitarme esta dolorosa alternativa:
o temblar perpetuamente en mi trono, o librar
al hacha del verdugo la reina, mi parienta?

     PAULETO.- ¡Inevitable necesidad!
     BURLEIGH.- No fuera inevitable, a juicio

de la Reina, si contara con servidores más aten-
tos.

     PAULETO.- ¡Más atentos!
     BURLEIGH.- Que supieran interpretar una

orden tácita.
     PAULETO.- ¡Una orden tácita!
     BURLEIGH.- Que cuando se fía a su cus-

todia una serpiente venenosa, no conservasen
como inapreciable y sagrado tesoro, al enemigo
que se les confía.

     PAULETO.- (Con intención.)  El  buen  nom-
bre, la reputación sin mancha de la Reina, es un



tesoro precioso nunca bastante guardado, mi-
lord.

     BURLEIGH.- Cuando se suspendió de su
cargo a Shrewsbury, para confiarlo al caballero
Pauleto, se creyó que...

     PAULETO.- Supongo que se creyó, milord,
que  no  podían  deponerse  más  difíciles  funcio-
nes en manos más puras. No hubiera aceptado
¡vive Dios! el cargo de carcelero, si no hubiese
creído que debía confiarse al hombre más hon-
rado de Inglaterra. Permitidme pensar que sólo
a mi íntegra reputación lo debo.

     BURLEIGH.- Primero se echa a volar el
rumor de que languidece, luego que enferma y
se agrava, y por fin sucumbe y muere en la
memoria de los hombres y vuestra reputación
queda intacta.

     PAULETO.- Pero no mi conciencia.
     BURLEIGH.- Si no queréis prestar vuestro

brazo, no impediréis al menos que otro...
     PAULETO.- (Interrumpiéndole.) Mientras

los dioses protectores de mi hogar serán los



suyos,  ningún  asesino  pisará  el  umbral  de  su
puerta. Su vida es tan sagrada para mí, como la
vida de la Reina de Inglaterra. Vosotros sois sus
jueces, juzgadla, pronunciad la sentencia de
muerte, ordenad que venga aquí el carpintero
con el hacha y la sierra para levantar el cadalso;
la puerta de este castillo sólo se abrirá al sherif
y al verdugo. Entre tanto, se halla confiada a mi
custodia, y yo os juro que será custodiada de tal
modo, que no

podrá hacer ni recibir daño algu-
no.
(Vanse.)



Acto II
El palacio de Westminster.

Escena primera
El Conde de KENT y Sir Guillermo DAVISON.
     DAVISON.- ¿Sois vos, milord de Kent?

¿Ya de vuelta del torneo?... ¿Ha terminado la
fiesta?

     KENT.- ¿Cómo no habéis asistido a la jus-
ta?

     DAVISON.- Mis ocupaciones me lo han
impedido.

     KENT.- ¡Qué bello espectáculo habéis per-
dido, milord!... Ni pudo concebirse con más
ingenio, ni dirigirse con más solemnidad. Se
representaba el asedio de la casta fortaleza de la
Hermosura por los Deseos. Defendían la forta-
leza el lord mariscal, el gran juez, el senescal y
otros diez caballeros de la Reina, y la atacaban
los caballeros franceses. Primero, se adelantó
un  rey  de  armas  que  con  un  madrigal  ha  inti-



mado la rendición; el canciller contesta de lo
alto de las murallas y la artillería rompe el fue-
go; ¡qué lindos cañones! lanzaban ramilletes de
flores y exquisitas y aromosas esencias, pero
todo en vano; rechazado más de una vez el
enemigo, los Deseos se han visto forzados a
retirarse.

     DAVISON.- Lo cual me parece, conde, fu-
nesto augurio para las negociaciones matrimo-
niales entabladas por Francia.

     KENT.- ¡Ca, ¡ca! ¡Pura broma!... Creo,
hablando seriamente, que la fortaleza acabará
por rendirse.

     DAVISON.- ¿Lo creéis así? Por mi parte,
creo seriamente que no será nunca.

     KENT.- Francia ha cedido ya en los artícu-
los más dificultosos; Monseñor se contenta con
practicar su culto en una capilla privada, com-
prometiéndose a honrar y proteger pública-
mente la religión del reino. ¡Si hubieseis pre-
senciado el júbilo del pueblo cuando supo la
nueva! Porque su perpetuo temor consistía en



que la Reina muriese sin descendencia, y subie-
ra al trono la escocesa, y cayera otra vez el reino
bajo el yugo del papado.

     DAVISON.- Me parece que puede aban-
donarse semejante temor. El día que Isabel se
dirija al altar, María se dirigirá al cadalso.

     KENT.- ¡La Reina!

Escena II
Dichos. -ISABEL,  dando el brazo a LEICESTER.

-El Conde de L'AUBESPINE.  -BELLIÈVRE. -El
Conde de SHREWSBURY. Lord BURLEIGH,  y
otros caballeros franceses e ingleses.

     ISABEL.- (A l'Aubespine.) Compadezco,
conde, a los nobles caballeros que llevados de
su galantería, cruzaron el mar para venir aquí.
Dejan la magnificencia de la corte de Saint-
Germain, y a mí no me es dado ofrecerles, co-
mo a la reina madre, deslumbradores espectá-
culos. El único que puedo presentar con orgullo
a los extranjeros es el de un pueblo honrado y



feliz, que me bendice y se agolpa en torno de
mi litera apenas salgo a la calle. El esplendor de
las nobles damas que florecen en el jardín de la
Belleza de la reina Catalina, eclipsaría mi per-
sona y mi oscuro mérito.

     L'AUBESPINE.- En la corte de Westmins-
ter sólo una mujer se ofrece a la mirada de los
extranjeros, pero reúne en sí todas las seduc-
ciones y hechizos de su sexo.

     BELLIEVRE.- La Reina de Inglaterra se
dignará permitirnos que nos despidamos para
llevar a monseñor, nuestro real dueño, la tan
deseada noticia que ha de colmarle de júbilo.
Ya la ardiente impaciencia de su corazón no le
permitió seguir en París; en Amiens aguarda a
los mensajeros de su dicha; todo se halla dis-
puesto hasta Calais, para que el sí pronunciado
por vuestros labios llegue prontamente a su
alma, ebria de amor.

     ISABEL.- Conde de Bellièvre, no me apre-
miéis más. No es éste el momento, os repito, de
encender las alegres antorchas de himeneo.



Cubren el horizonte de esta comarca negros
nubarrones, y me sentaría mejor el luto que el
velo nupcial, porque un golpe deplorable ame-
naza mi corazón y mi familia.

     BELLIEVRE.- Dadnos al menos una pro-
mesa, señora, se cumplirá en más felices días.

     ISABEL.- Los reyes son esclavos de su
condición, y no pueden ceder nunca a los pro-
pios impulsos. Yo hubiese deseado morir don-
cella  y  fundara  mi  gloria  en  escribir  sobre  mi
tumba: «aquí yace la reina virgen,» pero mis
vasallos no lo quieren así, y sueñan ya en los
tiempos que sucederán a mi muerte. No basta
la prosperidad que actualmente reina; he de
sacrificarme a su felicidad futura; he de renun-
ciar por mi pueblo a mi libertad, el don más
precioso que poseo,... me fuerzan a tomar due-
ño. Con esto me prueba el pueblo que me tiene
simplemente por una mujer, cuando yo creía
haber reinado como un hombre, como un rey.
Harto sé que se desobedece a Dios, desobede-
ciendo a las órdenes de la naturaleza, y mere-



cen elogio mis antecesores por haber abierto los
claustros y devuelto a los deberes de la vida a
millares de personas, víctimas de mal com-
prendida piedad. Mas una reina que no disipa
sus días en vana y ociosa contemplación, que
ejerce sin tregua y sin flaqueza los más espino-
sos cargos, debiera eximirse de aquella ley na-
tural, que somete la mitad de la raza humana a
la otra mitad.

     L'AUBESPINE.- Habéis hecho brillar todas
las virtudes en el trono; sólo os falta dar a vues-
tro sexo, del cual sois la gloria, brillante ejem-
plo de sus propios deberes. No existe, en efecto,
en la tierra hombre alguno que sea digno de
obtener el sacrificio de vuestra libertad; mas si
la ilustre cuna, la elevación, la virtud heroica...
la belleza varonil... son bastantes para aspirar a
este honor...

     ISABEL.- Sin duda, señor embajador, que
una alianza con un príncipe francés me honra...
Confieso sin ambajes, que si debiera un día
tomar esposo, si me veo forzada a ceder a las



instancias de mi pueblo, que temo sean más
poderosas que mi voluntad, no conozco en Eu-
ropa  ningún  príncipe  a  quien  sacrifique  con
más gusto el don más precioso, la independen-
cia. Contentaos con esta declaración.

     BELLIEVRE.- Que es al propio tiempo la
más bella esperanza, pero al fin sólo una espe-
ranza, y mi señor quisiera algo más.

     ISABEL.- ¿Qué desea? (Se  saca  un  anillo  lo
contempla y reflexiona.) ¿Una reina se halla, pues,
en el mismo caso que la simple villana? El
mismo signo expresa los mismos deberes y la
misma servidumbre, así para una como para
otra. Un anillo concluye una boda, y con anillos
se forman las cadenas. Ofreced este presente a
su alteza; no es todavía vínculo que me obligue,
pero puede serlo con el tiempo y para siempre.

     BELLIEVRE.- (Se arrodilla y recibe la joya.)
De hinojos y en su nombre, gran señora, acepto
este presente y os rindo homenaje besando la
mano a mi princesa.



     ISABEL.- (Al conde Leicester, a quien ha con-
templado con atención durante sus últimas pala-
bras.) Permitidme, milord. (Le toma el cordón azul
y lo cuelga al cuello de Bellièvre.) Llevad a Vuestra
Alteza esta condecoración con la cual quedáis
investido, conforme a la divisa de la orden
«Honni soit qui mal y pense.» Acabe, sí, todo re-
celo entre ambas naciones, y una desde ahora la
confianza las coronas de Francia e Inglaterra.

     L'AUBESPINE.- Gran Reina, este es día de
júbilo. Dios haga que se extienda al mundo
entero y cese de gemir en esta isla el último
desgraciado. La bondad brilla en vuestro sem-
blante... Penetre un rayo de esta serena claridad
hasta el calabozo de infortunada princesa, que
pertenece igualmente a Inglaterra y a Francia.

     ISABEL.- No terminéis, conde; no confun-
damos dos asuntos completamente distintos. Si
Francia desea formalmente mi alianza, debe
participar  de  mis  inquietudes,  y  no  apoyar  a
mis enemigos.



     L'AUBESPINE.- Francia cometería una in-
dignidad, aun a vuestro juicio, si al contraer
semejante alianza, olvidase a esta mujer infor-
tunada, unida a ella por el vínculo de la reli-
gión  y  viuda  de  su  rey.  El  honor  y  la  humani-
dad exigen...

     ISABEL.- En este sentido, sé apreciar como
se debe esta intercesión. Francia cumple un
deber de amistad; séame permitido a mi vez
obrar como soberana. (Despide a los caballeros
franceses que se retiran con respeto, acompañados de
los lores.)

Escena III
ISABEL.  -LEICESTER.  -BURLEIGH.  -

TALBOT.
La Reina se sienta.
     BURLEIGH.- Gloriosa Reina; hoy coronáis

los ardientes deseos de vuestro pueblo; hoy por
primera vez nos regocijamos sin reserva, vien-
do en lontananza los días de bendición que vais



a concedernos, porque se aclara el tempestuoso
horizonte. Una sola inquietud aflige todavía a
este país; existe una víctima cuyo sacrificio pi-
den todos. Ceded a este deseo, y empiece hoy
la eterna dicha de Inglaterra.

     ISABEL.- ¿Qué más desea mi pueblo?
Hablad, milord.

     BURLEIGH.- Pide la cabeza de la Estuar-
do. Si queréis consolidar el precioso bien de la
libertad en Inglaterra, y la luz de la verdad a
tan alto precio conquistada, fuerza es que Mar-
ía perezca. Fuerza es que perezca, para no tem-
blar perpetuamente por vuestra preciosa vida.
No ignoráis, señora, que no todos los ingleses
profesan la misma religión, y que el culto idóla-
tra de Roma cuenta aún en esta isla con muchos
y secretos sectarios. Todos alimentan en su se-
no sentimientos hostiles, y vuelven sus ojos
hacia la Estuardo, y mantienen relaciones con
sus hermanos de Lorena, vuestros irreconcilia-
bles enemigos. Este furibundo partido os ha
jurado guerra de exterminio, y combate con las



pérfidas armas del infierno, forjadas en la casa
del cardenal arzobispo de Reims, arsenal de la
conjuración, escuela del regicidio, plantel de los
emisarios entusiastas y resueltos que vemos
llegar a nuestra isla, bajo toda suerte de disfra-
ces. Últimamente hemos visto el tercer asesino,
salido de aquel centro: abierta sima que arro-
jará aún perpetuamente a la superficie enemi-
gos secretos. En el castillo de Fotheringhay se
halla nuestra Ate (1), la que provoca esta guerra
incesante, la que incendia el reino con la tea del
amor, la que con lisonjeras esperanzas atrae a la
juventud a muerte cierta. Libertarla: he aquí el
pretexto de tales conjuraciones; colocarla en el
trono: he aquí el verdadero fin. Porque la casa
de Lorena no reconoce vuestros sagrados dere-
chos, y os tiene por usurpadora del trono, co-
ronada por la fortuna. Ellos han persuadido a la
insensata a titularse reina de Inglaterra, y la paz
no será posible con esta mujer ni con esta raza.
Debéis herir, o recibir el golpe. Su vida es vues-
tra muerte, y su muerte vuestra vida.



     ISABEL.- Cumplís, milord, un penoso car-
go. Conozco la pureza de vuestro celo y la sa-
biduría de tales consejos, pero esta sabiduría
que reclama la muerte, la detesto en lo íntimo
de mi corazón. Discurrid un medio menos rigu-
roso. Milord Shrewsbury, decidnos vuestra
opinión.

     TALBOT.- Con justicia encomiáis, señora,
el celo que anima el fiel corazón de Burleigh.
Aunque no poseo su elocuencia, no es menor
mi fidelidad. Dios quiera concederos largos
años de vida para ser la alegría de vuestro pue-
blo, y prolongar la dicha de la paz en este reino.
Nunca,  desde  que  lo  rige  la  monarquía,  dis-
frutó de tantas venturas. Mas no sea nunca, por
Dios, a costa de su gloria, o ciérrense para
siempre los ojos de Talbot,  antes de que llegue
tamaño desastre.

     ISABEL.- Dios nos libre de manchar nues-
tra gloria.

     TALBOT.- Pues entonces discurrid otros
medios para salvar al reino, porque la ejecución



de María es una injusticia, porque no podéis
juzgar a quien no es vuestro vasallo.

     ISABEL.- En este caso yerran mi Consejo
de Estado y mi Parlamento, yerran todos los
tribunales del reino, cuando me reconocen se-
mejante potestad.

     TALBOT.- La pluralidad de votos no es
prueba de justicia. Inglaterra no es el mundo, ni
vuestro Parlamento representa a toda la huma-
nidad. La Inglaterra de hoy no es la Inglaterra
del porvenir, como tampoco la del pasado. El
oleaje movible de las opiniones se embravece o
se  calma,  al  soplo  de  la  pasión.  No  digáis  que
os fuerza la necesidad y os apremian las instan-
cias de vuestro pueblo, porque en cuanto quer-
áis, a cada instante, podréis convenceros de que
vuestra voluntad es libre. Ensayad. Declarad
que os horroriza el derramamiento de sangre,
que os anima el deseo de salvar la vida de
vuestra hermana; manifestad a los que otra
cosa os aconsejan sincera indignación, y bien
pronto veréis cómo se desvanece semejante



necesidad, y cómo lo justo se trueca en injusto.
Sólo vos debéis juzgar, vos sola, sin que os sea
dable apoyaros en tan frágil e insegura caña.
Ceded espontáneamente a los impulsos de
vuestra bondad. Dios no hizo severo el delica-
do corazón de la mujer, y cuando los fundado-
res de este reino le concedieron como al hom-
bre la realeza, quisieron indicar claramente que
la severidad no debía ser la primera virtud de
nuestros reyes.

     ISABEL.- El conde de Shrewsbury es ar-
diente abogado de la enemiga de mi reino, y de
mi persona... Prefiero los consejos consagrados
a mis intereses.

     TALBOT.- ¡Ah!... No puede envidiársele
un defensor... nadie acudirá a su defensa a
trueque de exponerse a vuestra cólera. Permi-
tid, pues, a un pobre anciano que, hallándose al
borde del sepulcro, no puede dejarse seducir
por ninguna esperanza terrena, permitidle salir
a la defensa de una mujer desamparada. No se
diga al menos que en vuestro Consejo de Esta-



do sólo habló la pasión y el  interés personal,  y
calló la misericordia. Vos misma no visteis
jamás su rostro; ni un solo afecto en vuestro
ánimo habla en favor de la extranjera. No he
tomado la palabra para justificar sus delitos.
Dicen que hizo degollar a su esposo; lo que hay
de cierto es que se casó con el asesino. Gran
crimen, en verdad, pero ocurrió en época de
trastornos y calamidades, y en medio de las
angustias de la guerra civil. Rodeada de vasa-
llos exigentes, débil como era, se arrojó en bra-
zos del más fuerte, del más resuelto. ¡Quién
sabe por qué artificios la sedujo! La mujer es
frágil.

     ISABEL.- La mujer no es frágil. Hay en
nuestro sexo almas fuertes; no quiero que en mi
presencia se hable de la fragilidad de las muje-
res.

     TALBOT.- Vos habéis aprendido en la se-
vera escuela de la desgracia, señora; la vida no
se os ofreció en sus comienzos bajo halagüeño
aspecto, y lejos de esperar una corona, visteis



bajo vuestras plantas una tumba. En Woods-
tock y a la sombra de un calabozo, Dios, que
protege nuestra patria, os preparaba por el do-
lor al cumplimiento de tan sublimes deberes,
sin que la lisonja fuera a vuestro encuentro.
Alejada de todo trato con el mundo, vuestra
alma aprendió a meditar, a ensimismarse y a
estimar los verdaderos dones de la vida. Mas
Dios no salvó por igual manera a aquella infor-
tunada. Apenas niña, vedla en la corte de Fran-
cia, morada de la ligereza y de los frívolos pla-
ceres. Allí, en la continua embriaguez de los
espectáculos, no oyó jamás la voz austera de la
verdad, y se la fascinó con la brillantez del vi-
cio, y fue arrebatada por el torrente de la licen-
cia. Había recibido del cielo el pasajero don de
la belleza; con ella eclipsaba a las demás muje-
res, y sus hechizos, no menos que su cuna...

     ISABEL.- Volved en vos, milord de
Shrewsbury; recordad que estamos celebrando
solemne consejo. Muy grandes han de ser tales
hechizos cuando de tal modo apasionan a un



anciano. Milord Leicester, sólo vos guardáis
silencio; lo que anima la elocuencia de milor
Shrewsbury ¿pone tal vez un candado en vues-
tros labios?

     LEICESTER.- ¡Enmudezco de sorpresa, se-
ñora, viendo con qué vanos terrores ocupan
vuestra atención! ¡cómo perturban la serenidad
de vuestro Consejo de Estado, y preocupan
formalmente a hombres graves, fábulas y
murmuraciones del vulgo crédulo! Confieso
que me admira que la desheredada reina de
Escocia, la mujer que no ha sabido conservar su
pequeño trono, juguete de sus propios vasallos,
arrojada de su reino, pueda de pronto poner
espanto en vuestro corazón desde el fondo de
su calabozo... ¡Por el cielo! ¿Qué puede hacerla
temible a vuestros ojos? ¿Serán sus pretensio-
nes a la corona? ¿Será la oposición de los Gui-
sas a reconocer vuestros derechos? Pero, ¿por
ventura la oposición de los Guisas puede anu-
larlos, heredados como son y confirmados por
el Parlamento? ¿No fue excluida tácitamente en



la última voluntad de Enrique? La Inglaterra
que goza felizmente de la nueva religión,
¿querrá arrojarse otra vez en brazos de una
papista y abandonará su adorada Reina por la
matadora de Darnley? ¿Qué pretenden estos
hombres impacientes que mientras vivís os
molestan hablándoos de vuestro heredero, y se
empeñan en casaros con tal urgencia para sal-
var la Iglesia y el Estado? Sois joven y fuerte
todavía, mientras cada día que pasa para ella la
marchita y la empuja a la muerte!... ¡Por el cie-
lo! Harto tiempo hollaréis su tumba para que os
sea preciso precipitarla en ella.

     BURLEIGH.- Lord Leicester no fue siem-
pre de esta opinión.

     LEICESTER.- ¡Verdad! Voté la pena capital
en el Consejo, y allí otro fue mi lenguaje. Pero
ahora no se trata de lo que es más justo, sino de
lo que es más conveniente. ¿Debe temérsela, en
el  punto  en  que  Francia,  su  único  apoyo,  la
abandona? ¿cuando vais a otorgar la mano al
descendiente de sus reyes, y la esperanza de



nueva progenie regocija a la patria? ¡Por qué
matarla! Ha muerto ya; el desprecio es la ver-
dadera muerte. Temed por el contrario que
resucite con la compasión. Opino, pues, que se
deje subsistir en toda su fuerza la sentencia
pronunciada contra ella. Que viva, pero que
viva bajo el hacha del verdugo, y si se levanta
en su defensa un solo brazo, caiga inmediata-
mente su cabeza.

     ISABEL.- (Se levanta.) Milores; he oído
vuestras opiniones, y os agradezco semejante
celo.  Con  la  ayuda  de  Dios,  que  ilumina  a  los
reyes, examinaré las razones alegadas y elegiré
el partido que me parezca más prudente.

Escena IV
Dichos. -PAULETO. -MORTIMER.
     ISABEL.- Ved a sir Amias Pauleto. Sir Pau-

leto, ¿qué venís a anunciarme?
     PAULETO.- Gloriosa Reina; mi sobrino,

recién llegado de largo viaje, se rinde a vuestras



plantas y os ofrece sus servicios. Recibidlo con
bondad, y caiga sobre él un rayo de vuestro
favor.

     MORTIMER.- (Hincando la rodilla.) Dios
conceda largos años de vida a mi augusta sobe-
rana, y coronen su frente la gloria y la felicidad.

     ISABEL.- Alzad y sed bien venido a Ingla-
terra. Habéis viajado mucho, sir Mortimer,
habéis visitado Francia y Roma, deteniéndoos
en Reims. Decidme algo de lo que traman nues-
tros enemigos.

     MORTIMER.- ¡Dios los confunda!... Así se
volvieran contra sus propios corazones, los
dardos que intentan lanzar contra mi Reina.

     ISABEL.- ¿Visteis a Morgan y al muy intri-
gante obispo de Ross?

     MORTIMER.- He conocido en Reims a
cuantos escoceses desterrados se ocupan en
conspirar contra este país. Me he insinuado en
sus  corazones  a  fin  de  descubrir  alguno de  los
proyectos que les ocupan.



     PAULETO.- Le confiaron algunas cartas
misteriosas y cifradas para la Reina de Escocia,
y nos las ha entregado con toda fidelidad.

     ISABEL.- Decidnos en qué consisten sus
últimos planes.

     MORTIMER.- Les ha desconcertado el
abandono de Francia y la estrecha alianza que
acaba de contraer con Inglaterra, y vuelven los
ojos a España.

     ISABEL.- Esto es lo que me escribe Wal-
singham

     MORTIMER.- Cuando iba a salir de Reims,
se había recibido una bula de excomunión lan-
zada contra vos por el papa Sixto V. Llegará
con el primer navío que arribe a nuestras pla-
yas.

     LEICESTER.- Semejantes armas no asustan
ya a Inglaterra.

     BURLEIGH.- Pero son temibles en manos
de un fanático.

     ISABEL.- (Contemplando a Mortimer con mi-
rada penetrante. ) Os acusan de haber frecuenta-



do las escuelas de Reims y abjurado vuestras
creencias.

     MORTIMER.- Confieso que lo fingí, con el
deseo de serviros.

     ISABEL.- (A Pauleto que saca un papel.)
¿Qué es esto?

     PAULETO.- Una carta que os dirige la Re-
ina de Escocia.

     BURLEIGH.- (Cogiéndole el brazo.) Dadme
esta carta.

     PAULETO.- (Entregando la carta a la Reina.)
Perdonadme, lord tesorero; me ordenó entre-
garla a la Reina en persona. Aunque me tiene
por su enemigo, soy tan sólo el enemigo de sus
faltas, y cuanto se acuerda con mi deber lo hago
gustoso por ella. (La Reina ha tomado la carta, y
mientras la lee, Mortimer y Leicester se hablan en
voz baja.)

     BURLEIGH.- (A Pauleto.) ¿Qué traerá esta
carta? ¡Fútiles lamentos que debiéramos evitar
al sensible corazón de la Reina!



     PAULETO.- No me ocultó su contenido.
Solicita el favor de ver a la Reina.

     BURLEIGH.- (Con viveza.) ¡Esto nunca!
     TALBOT.- ¿Y por qué no?... la súplica no

es injusta.
     BURLEIGH. -No merece el honor de con-

templar el augusto semblante de nuestra sobe-
rana, la que preparó el regicidio sedienta de su
sangre. Y todo vasallo leal debe abstenerse de
darle tan malo y pérfido consejo.

     TALBOT.- Si la Reina le concede este fa-
vor, ¿pondréis freno al generoso impulso de su
clemencia?

     BURLEIGH.- Está sentenciada; oprime su
cuello el hacha del verdugo. Visitar a quien se
halla destinada al cadalso, es acto indigno de
Su Majestad; si la Reina se acerca a ella, la sen-
tencia no podrá ejecutarse, porque la presencia
real lleva consigo el indulto.

     ISABEL.- (Enjugando sus lágrimas después de
haber leído la carta.) ¿Qué es el hombre? ¿Qué es
la dicha en este mundo?... ¿A qué extremo llegó



esta Reina, la que empezó su carrera rodeada
de tan halagüeñas esperanzas, la que fue lla-
mada al más antiguo trono de la cristiandad, la
que  esperó  ceñir  su  frente  con  tres  coronas?...
¡Cuan diferente su lenguaje del que usaba
cuando embrazó el escudo de Inglaterra y re-
cibía de la lisonja el título de Reina de las islas
Británicas! Dispensadme, milores. Invade mi
alma la tristeza, se desgarra de dolor, cuando
considero la movilidad de las cosas terrenas,...
cuando siento pasar junto a mí las terribles ma-
nifestaciones del destino humano!

     TALBOT.- ¡Oh, Reina! Dios conmueve
vuestro corazón; obedeced a esta inspiración
divina; harto cruelmente ha expiado ya sus
crueles delitos; tended la mano a quien tan bajo
cayó, y descended como ángel de luz a las ti-
nieblas de su calabozo.

     BURLEIGH.- ¡Firmeza, señora! No permit-
áis que perturbe vuestro ánimo laudable con-
miseración; no os despojéis por vuestra propia
mano de la libertad de obrar según convenga.



No os es posible indultarla, ni salvarla; evitad,
pues, el odioso cargo de que os permitisteis el
cruel y sarcástico placer de apacentar vuestras
miradas con el aspecto de la víctima.

     LEICESTER.- Permanezcamos dentro
nuestros límites, milores; la Reina es discreta, y
no necesita de nuestros consejos para elegir el
mejor partido. Fuera de que la entrevista de las
dos reinas no tiene nada de común con el curso
regular de la justicia. Pues las leyes de Inglate-
rra, y no la voluntad de nuestra soberana, han
condenado a María, digno será de la magnáni-
ma Isabel obedecer a sus nobles impulsos,
mientras la ley guarda su riguroso imperio.

     ISABEL.- Retiraos, milores; hallaremos
modo de conciliar la clemencia con los deberes
que impone la necesidad... Entre tanto, retiraos.
(Se van los lores; llama a Mortimer.) Sir Mortimer,
una palabra.



Escena V
ISABEL. -MORTIMER.
     ISABEL.- (Después de haberle observado con

penetrante mirada.) Habéis dado pruebas de
osada resolución, y de imperio sobre el propio
ánimo, poco común a vuestra edad. Quien sabe
practicar tan pronto el difícil arte del disimulo,
contrae grandes méritos antes de tiempo y
abrevia los años de aprendizaje. Os pronostico
que estáis destinado a brillante carrera,... por
fortuna, yo misma puedo hacer bueno mi
pronóstico.

     MORTIMER.- Gran Reina, cuanto puedo, y
cuanto sé, está a vuestro servicio.

     ISABEL.- Aprendisteis a conocer a los
enemigos de Inglaterra, cuyo odio contra mí es
implacable, cuyos sanguinarios proyectos no
tendrán fin. Verdad que el Todopoderoso me
ha protegido hasta ahora, pero la corona vaci-
lará en mis sienes mientras viva aquélla que



sirve de pretexto a su fanático celo y fomenta
sus esperanzas.

     MORTIMER.- Mandad, señora, y dejará de
existir.

     ISABEL.- ¡Ah! sir; creí alcanzado mi
propósito,  y  me  hallo  como  el  primer  día.  Mi
intento era dejar obrar a las leyes, y conservar
mi mano pura de sangre. Se ha pronunciado la
sentencia; ¿y qué he adelantado con ello, si es
fuerza que se ejecute, Mortimer, y yo debo dar
la orden de la ejecución? Así recae siempre so-
bre mí la odiosidad del acto. Me veo forzada a
consentirlo, y no puedo salvar las apariencias.
No conozco más aflictiva situación!

     MORTIMER.- ¿Y qué os importa tan peno-
sa apariencia en una causa justa?

     ISABEL.- No conocéis el mundo, caballero;
todos nos juzgan por la apariencia y nadie por
la realidad. Como no me es dado convencer a
nadie de mis derechos, me veo obligada a obrar
de modo que mi participación en su muerte
quede envuelta para siempre en las sombras de



la duda. En los asuntos de esta naturaleza, que
se ofrecen bajo doble aspecto, la oscuridad es el
único refugio; y lo peor, confesar algo, porque
mientras nada se cede, nada se ha perdido.

     MORTIMER.- (Con mirada penetrante.) Así,
lo mejor sería...

     ISABEL.- (Con viveza.) Sin duda, esto sería
lo mejor. ¡Ah! Mi ángel bueno inspira vuestros
labios. Proseguid, acabad, caro Mortimer. Sois
reflexivo y penetráis en el fondo de las cosas
¡cuánto os diferenciáis de vuestro tío!

     MORTIMER.- (Sorprendido.) ¿Revelasteis
tal deseo al caballero Pauleto?

     ISABEL.- Y siento haberlo hecho.
     MORTIMER.- Excusad a este anciano, que

se haya vuelto escrupuloso con los años. Un
golpe arriesgado como éste, requiere el valor y
osadía juveniles.

     ISABEL.- ¿Puedo contar con vos?
     MORTIMER.- Os prestaré mi brazo; salvad

como podáis la reputación.



     ISABEL.- ¡Ah, Mortimer! Si me disperta-
rais una mañana diciéndome: María Estuardo,
vuestra mortal enemiga, ha muerto esta noche...

     MORTIMER.- Contad conmigo.
     ISABEL.- ¡Ah! ¡cuándo podré dormir tran-

quilamente!
     MORTIMER.- En la próxima luna cesarán

vuestros temores.
     ISABEL.- Adiós, sir Mortimer. No os pre-

ocupéis por que se cubra mi gratitud con el
velo  de  la  noche.  El  silencio  es  el  dios  de  los
dichosos... los lazos más fuertes y tiernos, los
que envuelve el misterio... (Se va.)

Escena VI
MORTIMER.
     MORTIMER.- Anda, falsa e hipócrita mu-

jer;  te  engaño,  como  tú  al  mundo.  Es  justo,  es
bello hacer traición a un ser como tú... ¡Pues
qué! ¿tengo yo cara de asesino? ¿Has visto en
mi frente la aptitud para el crimen? Fíate de mi



brazo, y retira el tuyo, y ofrece al mundo el
piadoso y falso aspecto de la clemencia. Mien-
tras confías en secreto con el auxilio de un ase-
sinato, vamos ganando tiempo para libertarla.
¡Pretendes elevarme!... me muestras de lejos
preciosa recompensa: ¡ni aunque consistiera en
tí  y  en  tus  propios  favores!...  No  me seduce  la
ambición de vana gloria... ¡Ah! sólo junto a ella
se encuentra el encanto de la existencia... en
torno suyo se agrupan sin cesar, formando ale-
gres coros, los dioses de la gracia y de la dicha
juvenil;  en  su  seno  mora  el  paraíso,  y  tú  sólo
puedes darme fríos placeres... Nunca conociste
tú la mayor felicidad, el mayor encanto de la
vida, la ventura del alma que fascinada y fasci-
nando, se entrega a otra en un momento de
olvido!... Nunca poseíste la verdadera corona
de tu sexo; jamás colmaste de ventura a un
hombre con tu amor... Me será preciso aguar-
dar a ese lord, para darle la carta... ¡Odiosa co-
misión! No me es nada simpático este palacie-
go... yo solo, quiero libertarla; para mí el peli-



gro... la gloria... y la recompensa. (Cuando se
dispone a salir, encuentra a Pauleto.)

Escena VII
MORTIMER. -PAULETO.
     PAULETO.- ¿Qué te ha dicho la Reina?
     MORTIMER.- Nada, sir Pauleto, nada im-

portante...
     PAULETO.- (Mirándole, severo.) Oye, Mor-

timer; te hallas en resbaladizo y engañoso te-
rreno. El favor real atrae; la juventud suele ser
ávida de honores... ¡Cuidado con dejarte llevar
de la ambición!

     MORTIMER.- ¡Si vos mismo me habéis
traído a la corte!

     PAULETO.- Ya me arrepiento de ello. No
fue en la corte donde adquirió nuestra casa su
gloria. ¡ Sé fuerte, sobrino mío; no vayas a com-
prar caro el favor!... ¡Cuidado con ofender la
conciencia!



     MORTIMER.- ¡Qué ocurrencias tenéis!...
vaya un temor...

     PAULETO.- Por alto que sea el puesto que
la Reina te prometa, no fíes en sus lisonjeras
palabras, y piensa que ha de desconocerte
cuando hayas obedecido... Querrá conservar su
nombre puro de toda mancha, y vengará el
asesinato por ella ordenado.

     MORTIMER.- ¿El asesinato, decís?
     PAULETO.- Basta de disimulo; sé lo que te

ha indicado la reina, creída de que tu ambiciosa
juventud sería más complaciente que mi in-
flexible ancianidad... ¿Le has prometido?... ¿le
has...

     MORTIMER.- ¡Tío!
     PAULETO.- Si lo hiciste te maldigo, te re-

chazo (Entra Leicester.)
     LEICESTER.- ¡Sir Pauleto! permitidme de-

cir dos palabras a vuestro sobrino. La Reina se
halla muy dispuesta en su favor y quiere con-
fiarle enteramente la guardia de María Estuar-
do... descansa en su fidelidad...



     PAULETO.- Fía en... Bien.
     LEICESTER.- ¿Qué decís, caballero Paule-

to?
     PAULETO.-  La  Reina  fía  en  él,  y  yo,  mi-

lord, fío en mí y abro mucho los ojos.
(Se va.)

Escena VIII
LEICESTER, MORTIMER.
     LEICESTER.- (Sorprendido.) ¿Qué idea pre-

ocupa a vuestro tío?
     MORTIMER.- No lo sé. La inesperada con-

fianza que me acuerda la Reina...
     LEICESTER.- (Fijando en él su mirada.) ¿Me-

recéis, caballero, que se fíen de vos?
     MORTIMER.- Os haré la misma pregunta,

milord Leicester.
     LEICESTER.- ¿Tenéis algo que decirme en

secreto...
     MORTIMER.- Aseguradme que puedo

atreverme a ello.



     LEICESTER.- ¿Y quién me responde a su
vez de vos? Suplico que no os ofendáis por mi
recelo, porque os veo presentar dos caras en la
corte. Una de ellas es necesariamente falsa, ¿pe-
ro cuál es la verdadera?

     MORTIMER.- Lo mismo he notado en vos,
conde Leicester.

     LEICESTER.- ¿Cuál de ambos ha de ser el
primero en dar pruebas de confianza?

     MORTIMER.- Quien arriesgue menos en
ello.

     LEICESTER.- Entonces sois vos.
     MORTIMER.- No, vos. El testimonio de un

lord poderoso y respetable puede perderme, y
en cambio el mío sería impotente contra vues-
tra condición y favor.

     LEICESTER.- Os engañáis, sir Mortimer;
soy poderoso para todo, mas por lo que dice al
asunto delicado que debo confiar a vuestra
buena fe, soy el hombre menos influyente de la
corte y una miserable declaración podría per-
derme.



     MORTIMER.- Puesto que el omnipotente
lord Leicester se humilla en mi presencia hasta
el punto de hacerme semejante confesión, será
preciso que yo me atreva a más, dándole un
ejemplo de grandeza de alma.

     LEICESTER.- Confiad en mí, y yo os imi-
taré.

     MORTIMER.- (Presentando la carta.) He
aquí lo que os envía la Reina de Escocia.

     LEICESTER.- (Asustado, toma la carta con
precipitación.) Hablad bajo, sir; ¡qué veo!... ¡Oh!
¡Dios! su retrato. (Lo  besa  y  contempla  con  muda
admiración.)

     MORTIMER.- (Que durante este rato le ha
observado.) Ahora, milord, fío en vos.

     LEICESTER.- (Después de leída la carta.) Sir
Mortimer, ¿conocéis el contenido de esta carta?

     MORTIMER.- No sé nada.
     LEICESTER.- ¡Sin duda ella os confió...
     MORTIMER.- Nada me ha confiado; me ha

dicho que vos me explicaríais este enigma. Por-



que es un enigma para mí, que el conde Leices-
ter, el favorito de Isabel, el enemigo declarado y
juez de María, sea precisamente el hombre de
quien la Reina espera la libertad. Debe, sin em-
bargo, ser así, porque harto claro expresan
vuestros ojos lo que sentís por ella.

     LEICESTER.- Explicadme antes cómo ha
sido que os interesarais de tal modo por su
suerte, y cómo habéis ganado su confianza.

     MORTIMER.- Muy sencillo, milord. Ab-
juré mi religión en Roma, y estoy en relaciones
con los Guisas. A una carta del arzobispo de
Reims, debo el estar bien quisto con la Reina de
Escocia.

     LEICESTER.- No ignoro que habéis muda-
do de religión y ésta es la causa de mi confian-
za. Dadme la mano y excusadme mis recelos.
Toda precaución es poca por mi parte, porque
Walsingham y Burleigh me odian, y sé que me
observan y me tienden lazos, podíais haber
sido vos instrumento suyo, para atraerme a
ellos.



     MORTIMER.- ¡Con cuánta cautela se ve
obligado a andar en esta corte, tan poderoso
señor!... ¡Conde, os compadezco!

     LEICESTER.- Me arrojo con júbilo en bra-
zos de un amigo fiel, para libertarme de pro-
longada opresión. Os sorprende, sir, mi rápida
mudanza con respecto a María, pero sabed que
en realidad no la he odiado nunca, y sólo el
imperio de las circunstancias me ha convertido
en adversario suyo. Muchos años ha, como no
ignoráis sin duda, debía casarse conmigo antes
de dar la mano a Darnley, y cuando el esplen-
dor de su grandeza la rodeaba todavía. Rechacé
entonces con frialdad semejante ventura, y hoy
que se halla encarcelada y al borde del sepul-
cro, hoy quisiera alcanzar su amor, aun a riesgo
de mi vida.

     MORTIMER.- ¡Generoso proceder!
     LEICESTER.- En el decurso del tiempo las

cosas han cambiado. Mi ambición me hizo in-
sensible a la juventud y a la belleza. Casarme



con María entonces, era dicha harto pequeña
para mí; esperaba poseer la Reina de Inglaterra.

     MORTIMER.- Se sabe que os prefería a los
demás.

     LEICESTER.- Parecía así, Mortimer, y aho-
ra después de diez años de sujeción... de haber-
la galanteado sin descanso... ¡Ah! ¡Mortimer!...
mi corazón se explaya, fuerza es que me alivie
de prolongado fastidio!... ¡Si se supiera lo que
son las cadenas que me envidian!... Después de
haber sacrificado diez interminables años de
amarguras al ídolo de su vanidad, después de
soportar con la resignación del esclavo sus ca-
prichos de sultana, y de haberme convertido en
su juguete, tolerando sus menores extravagan-
cias, ora acariciado con ternura, ora rechazado
con orgullosa gazmoñería, así atormentado por
su favor, como por su severidad, custodiado
como un prisionero por la inquieta mirada de
los celos, tratado como un niño, insultado como
un lacayo... ¡Oh! ¡No hay palabras que expre-
sen, que pinten semejante infierno!



     MORTIMER.- Os compadezco, conde.
     LEICESTER.- Y cuando llego al término de

mis afanes me escapa la recompensa y viene
otro a arrebatarme el fruto de tan cara constan-
cia. Un esposo joven a quien adornan brillantes
cualidades, me despoja de los derechos que
poseía tanto tiempo ha. Me veo obligado a des-
cender de este teatro, donde brillé y ocupé el
primer puesto, porque no es sólo su mano, sino
su favor lo que éste recién venido va a quitar-
me; él es galante, y ella es mujer.

     MORTIMER.- Hijo de Catalina, en buena
escuela aprendió el arte de la adulación.

     LEICESTER.- Veo, pues, fallidas todas mis
esperanzas. En el naufragio de mi dicha, busco
una tabla de salvación, y convierto los ojos
hacia mis primeras y bellas ilusiones. De nuevo
se presenta a mi memoria la imagen de María,
en todo el esplendor de sus hechizos: de nuevo
recobran su imperio la juventud y la hermosu-
ra. No es ya la fría ambición, sino mi corazón
quien compara y siente qué gran tesoro ha per-



dido. La veo hundida en el abismo de la des-
gracia, y por mi culpa; nace en mi alma la espe-
ranza de libertarla, de salvarla. Pude entonces
darle a conocer, por medio de fiel emisario, el
cambio de mi corazón, y en esta carta que me
habéis traído, me asegura que me perdona, y
que si la salvo, será mía en recompensa.

     MORTIMER.- Nada habéis hecho por li-
bertarla. Permitís que la condenen a muerte;
vos mismo votasteis por la pena capital. Ha
sido necesario un milagro, ha sido necesario
que la luz de la verdad iluminara al sobrino de
su carcelero, y que Dios le preparase inespera-
do libertador desde el Vaticano, de otro modo
carecía de medio alguno para llegar hasta vos.

     LEICESTER.- ¡Ah! sir Mortimer... ¡Cuánto
me ha hecho padecer todo esto! Últimamente
fue trasladada del castillo de Talbot a Fot-
heringhay, y confiada a la severa confianza de
vuestro tío, con lo que me fue vedada toda co-
municación con ella, y debí continuar persi-
guiéndola a los ojos del mundo. Mas no creáis



que hubiese podido dejarla morir. No; esperé y
espero todavía impedir esta catástrofe hasta
que se ofrezca modo de libertarla.

     MORTIMER.- Se ha hallado ya Leicester;
vuestra noble confianza merece que correspon-
da a ella; quiero libertarla yo, y a eso he venido;
todo está preparado y vuestro poderoso auxilio
nos asegura éxito feliz.

     LEICESTER.- ¡Qué decís!... ¡Me asustáis!...
¡Cómo! ¡querríais...

     MORTIMER.- Arrancarla por la fuerza de
la prisión. Cuento con algunos auxiliares; todo
está preparado.

     LEICESTER.- ¡Tenéis cómplices y confi-
dentes! ¡Desdichado de mí!... ¡En qué arriesga-
do proyecto me habéis metido!... ¿Saben tam-
bién ellos mis secreto?

     MORTIMER.- Tranquilizaos; para nada fi-
guráis en el complot, que se habría ejecutado
ya, si ella no hubiese querido deberos su salva-
ción.



     LEICESTER.- ¡Así podéis asegurarme con
certeza que no se ha pronunciado mi nombre
en vuestra conjuración!

     MORTIMER.- Os lo aseguro. Mas, ¿por
qué tales inquietudes, cuando oís una noticia
favorable a vuestros designios?... ¡Queréis liber-
tar a María y poseerla, halláis de pronto auxi-
liares inesperados, se presenta un medio pron-
to, como caído del cielo, y manifestáis mas em-
barazo que júbilo!

     LEICESTER.- Nada puede tentarse por la
fuerza; es empresa muy peligrosa.

     MORTIMER.- También lo es la tardanza.
     LEICESTER.- Os repito, caballero, que no

cabe intentarlo.
     MORTIMER.- (Con amargura.) No por vos

que queréis poseerla, pero nosotros, que sólo
aspiramos a libertarla, no vacilamos tanto.

     LEICESTER.- Joven, obráis con harta lige-
reza tratándose de un asunto espinoso y eriza-
do de peligros.



     MORTIMER.- Y vos obráis con harta pru-
dencia tratándose de una cuestión de honra.

     LEICESTER.- Veo los lazos que nos rode-
an.

     MORTIMER.- Me siento con valor bastante
para romperlos todos.

     LEICESTER.- Este valor es temeridad, es
locura.

     MORTIMER.- Vuestra prudencia, milord,
no se parece en nada a la valentía.

     LEICESTER.- ¿Tanto es vuestro deseo de
acabar como Babington?

     MORTIMER.- ¿Tanta es vuestra repugnan-
cia a imitar la grandeza de alma de Norfolk?

     LEICESTER.- Norfolk no llevó a María al
altar.

     MORTIMER.- Pero demostró que era dig-
no de ello.

     LEICESTER.- Perdiéndonos, no la salva-
mos.

     MORTIMER.- Ni pensando en la propia
conservación tampoco.



     LEICESTER.- ¡Si no queréis reflexionar!...
¡Si no queréis oír!... Con vuestra ciega impetuo-
sidad destruís la obra que se hallaba en vías de
éxito.

     MORTIMER.- ¿Qué obra?... ¿La que habéis
comenzado?... ¿Qué habéis hecho para libertar-
la? Si fuese yo un miserable capaz de asesinarla
como  me  ordenó  la  Reina,  y  como  en  ese  ins-
tante espera que lo haré, decidme ¿qué precau-
ción habéis tomado para salvar su vida?

     LEICESTER.- (Sorprendido.) ¿La Reina os
dio esta orden sangrienta?

     MORTIMER.- ¡Se ha engañado conmigo,
como se engañó María con vos!

     LEICESTER.- ¿Y prometisteis?... Habéis...
     MORTIMER.- Para que no comprara otro

brazo, ofrecí el mío.
     LEICESTER.- Habéis obrado perfectamen-

te; esto nos deja a nuestras anchas; como la Re-
ina fía en vuestra promesa, la sentencia de
muerte no se ejecutará y entre tanto ganamos
tiempo.



     MORTIMER.- (Impaciente.) No; perdemos
tiempo.

     LEICESTER.- Puesto que fía en vos, mayor
será su empeño en mostrarse clemente a los
ojos del mundo. Tal vez podré persuadirla a
que visite a su rival y este paso le atará las ma-
nos,  porque  como  dice  muy  bien  Burleigh,  la
sentencia no podrá ejecutarse desde el momen-
to en que la Reina la haya visto. Sí; quiero in-
tentarlo... lo dispondré todo a ese fin.

     MORTIMER.- ¿Y qué obtendréis con esto?
Si  ve que se ha engañado con respecto a mí,  si
María continúa viviendo, las cosas volverán al
mismo estado de antes. Lo mejor que pueda
sucederle, es que sea condenada a perpetua
cautividad... y será preciso acabar con un
arranque de osadía. ¿Por qué no empezar desde
luego por aquí? Tenéis en vuestras manos el
poder; podéis congregar un ejército, aunque
fuera tan sólo armando a la nobleza de vuestros
dominios. María por su parte cuenta con buen
número de amigos secretos. Las nobles casas de



Howard y de Percy, no obstante de haber
muerto sus jefes, son ricas en héroes, y aguar-
dan sólo que un lord poderoso les dé el ejem-
plo. Basta ya de disimulos; obremos con fran-
queza. Defended como caballero a vuestra
amada, y combatid noblemente por ella. Seréis
dueño de la Reina de Inglaterra cuando quer-
áis. Atraedla a uno de vuestros castillos donde
os siguió alguna vez, y allí portaos como hom-
bre, hablad como dueño. ¡Retenedla en vuestro
poder hasta que haya devuelto la libertad a
María Estuardo!

     LEICESTER.- Me sorprendéis y me asust-
áis  al  propio  tiempo...  ¿A  dónde  os  conduce
vuestro delirio?... ¿Conocéis este país? ¿Sabéis
lo  que  ocurre  en  la  corte?...  ¿Sabéis  con  qué
estrechas ligaduras ha encadenado los ánimos
el imperio de esta mujer? En vano buscaréis el
heroico ardor que animaba en otro tiempo esta
comarca. Bajo el yugo de Isabel, el valor se
trocó en abatimiento, y la energía yace com-



primida. Seguid mis consejos: no emprendáis
nada sin reflexión... Siento pasos. Salid.

     MORTIMER.- María aguarda, y vuelvo a
ella con fútiles consuelos.

     LEICESTER.- Llevadle la seguridad de mi
eterno amor.

     MORTIMER.- ¡Llevádsela vos! Me ofrecí a
ser el instrumento de su libertad, no el emisario
de sus amores.

(Se va.)

Escena IX
ISABEL. -LEICESTER.
     ISABEL.- ¿Quién acaba de dejaros?... He

oído hablar.
     LEICESTER.- (Volviéndose rápidamente al oír

a la Reina, perturbado.) ¡Sir Mortimer!
     ISABEL.- ¿Qué os pasa, milord?... ¡Estáis

muy conmovido!
     LEICESTER.- (Serenándose.) Vuestro aspec-

to... Nunca me habíais parecido tan encantado-



ra. Estoy deslumbrado por vuestra belleza.
¡Ah!...

     ISABEL.- ¿Por qué suspiráis?
     LEICESTER.- ¿Acaso no tengo motivos pa-

ra suspirar?... La contemplación de tales hechi-
zos renueva en mí el inefable dolor de la pérdi-
da que me amenaza.

     ISABEL.- ¿Qué perdéis?
     LEICESTER.- Pierdo vuestro corazón; os

pierdo a vos, ¡tan digna de ser amada! Muy
pronto os sentiréis feliz en brazos de joven y
entusiasta esposo que reinará como dueño ab-
soluto en vuestro corazón. Es de sangre real, y
yo no lo soy; mas desafío al mundo entero, a
ver si es posible hallar en la tierra quien sienta
por vos más profunda adoración que yo. El
duque  de  Anjou  no  os  ha  visto  nunca,  y  sólo
puede amar vuestra gloria y esplendor... Pero
yo,  yo  te  amo  a  ti...  y  aunque  fueras  humilde
pastora y yo el más poderoso príncipe del orbe,
descendería a ti para deponer mi corona a tus
plantas.



     ISABEL.- Compadéceme, Dudley, y no me
reconvengas... No me atrevo apenas a interro-
gar mi corazón... ¡Cuán diversamente hubiese
elegido!... ¡Ah, cómo envidio a las demás muje-
res la facultad de elevar hasta ellas al hombre
que aman! No soy tan feliz que pueda ceñir con
mi corona la frente de aquél a quien amo más
que nada en el mundo. La Estuardo, sí, pudo
otorgar su mano, cediendo a la propia inclina-
ción; todo se lo permitió, y apuró la copa de los
placeres.

     LEICESTER.- Ahora apura la del dolor.
     ISABEL.- Para nada tuvo en cuenta el qué

dirán. Su vida fue grata; nunca se impuso el
yugo, al cual me he sujetado. También yo
hubiese podido gozar de la vida, y respirar li-
bremente, y a ello preferí los austeros deberes
de la realeza. Y no obstante obtuvo con su con-
ducta el favor de los hombres, porque no aspiró
a más que a ser mujer, y jóvenes y viejos le rin-
den homenaje. Así son ellos; siempre ávidos de
placer. Vuelan anhelantes tras alegres y frívolos



pasatiempos y en nada estiman cuanto es digno
de estimación. ¿No parecía remozado el mismo
Talbot cuando se le ocurrió hablarnos de los
atractivos de esta mujer?

     LEICESTER.- ¡Excusadle; fue su carcelero,
y la artificiosa María lo sedujo con sus lisonje-
ras palabras!

     ISABEL.- ¿Será verdad que sea tan hermo-
sa? Tanto he oído celebrar su rostro que desear-
ía saber a qué atenerme. Los retratos suelen
adular, y las descripciones son mentirosas; sólo
me fío de mis propios ojos. ¿Por qué me miráis
de un modo tan singular?

     LEICESTER.- Os imagino al lado de María.
Confieso que sería para mí un placer si pudié-
semos lograr secretamente veros en presencia
de María, pues por primera vez triunfaríais por
completo de ella. Quisiera contemplar su humi-
llación, cuando por sus propios ojos (porque la
envidia tiene la mirada penetrante) se conven-
ciera de vuestra superioridad así en la nobleza



de vuestra fisonomía como en las demás cuali-
dades.

     ISABEL.- ¡Pero ella es más joven!
     LEICESTER.- ¡Más joven! No se diría al

verla. Sus padecimientos, en verdad, la han
envejecido antes de tiempo. Lo que amargaría
más su pena, sería veros desposada. Se desva-
necieron a su espalda las dulces ilusiones de la
vida, y en cambio, os viera caminando hacia la
felicidad, desposada con un príncipe de Fran-
cia. ¡Qué golpe para ella, que se envanecía de
su alianza con esta nación, y confía aún en su
apoyo!

     ISABEL.- (Con cierto descuido.) Muchos me
instan para que la vea.

     LEICESTER.- (Con viveza.) Ella  lo  pide  co-
mo una gracia, concedédselo como un castigo;
preferiría ser conducida por vos al cadalso, a
verse eclipsada por vuestros hechizos... así des-
cargáis sobre ella el golpe mortal con que quiso
heriros. Cuando contemple vuestra belleza,
custodiada por el honor, ilustre por la virtud,



por una reputación sin mancha, que despreció
para entregarse a sus locos amores; cuando la
vea realzada por el esplendor de la corona, or-
nada con el velo nupcial, entonces sonará la
hora de su ruina. Sí; al contemplaros, paréceme
que nunca como hoy, os hallasteis en estado de
alcanzar el premio de la victoria. Yo mismo, en
el punto en que entrabais, quedé como fascina-
do por luminosa aparición. ¡Pues bien! ahora,
ahora mismo, tal como estáis, mostraos a ella,...
no podréis hallar más favorable momento.

     ISABEL.- ¿Ahora?... no, ahora no, Leices-
ter. Conviene antes que lo medite, y que Bur-
leigh...

     LEICESTER.- (Con viveza.) ¡Burleigh!... Sólo
se ocupa en lo conveniente al reino. ¡Pero vos,
como mujer, tenéis también algún derecho! Este
delicado asunto es de vuestra incumbencia y no
de la del hombre de Estado. Y por otra parte los
mismos intereses de la política exigen que la
veáis, y que os reconciliéis con la opinión por



medio de un acto de generosidad. Después ya
os desharéis de ella como os plazca.

     ISABEL.- No es decoroso que vea a una
parienta mía bajo el peso de la humillación y la
necesidad. Dicen que en torno suyo no brilla el
menor resto de su antiguo poder real, y el as-
pecto de tantas privaciones sería para mí un
reproche.

     LEICESTER.- No será indispensable que
entréis en sus habitaciones. Escuchad mi conse-
jo. La casualidad nos sirve a maravilla. Hoy se
celebra una gran partida de caza que nos con-
ducirá a Fotheringhay. María puede hallarse en
el parque, y vos entraréis en él como por acaso,
porque es preciso que nada parezca preparado
con anticipación, y si os repugna hablarla, no le
hablaréis.

     ISABEL.- Si cometo una locura, la culpa
será vuestra y no mía, Leicester. Hoy no quiero
negaros nada, porque sois entre todos mis vasa-
llos a quien he afligido más. (Le mira con ternu-
ra.) Aunque sea tan sólo un capricho vuestro,



prueba es de afecto, conceder espontáneamente
lo que no aprobamos.

(Leicester cae de rodillas. Telón.)



Acto III
Un parque en primer término; árboles en el fondo;

horizonte lejano.

Escena primera
MARÍA (sale corriendo a través de los árboles).-

ANA Kennedy (la sigue lentamente).
     ANA. Se diría que voláis, no puedo segui-

ros... Aguardad.
     MARÍA.- ¡Oh! déjame disfrutar de mi re-

ciente libertad, deja que vuelva a ser niña, y
sélo tú también conmigo. Déjame probar la
ligereza de mis pies sobre el césped. ¿Salí de mi
oscuro calabozo? ¡No estoy ya encerrada en
aquella triste tumba!... ¡Ah!... que mi sediento
pecho aspire el aire con toda la fuerza de mis
pulmones, el aire del cielo...

     ANA.- ¡Oh! ¡mi querida señora! Vuestro
calabozo sólo se ha ensanchado un poco; no
veis las paredes que nos circuyen gracias al
frondoso follaje de estos árboles.



     MARÍA.- ¡Ah! sí, demos gracias al cariñoso
follaje de estos árboles que me ocultan mi
cárcel... Quiero creer que soy libre y feliz; ¿por
qué arrebatarme esta dulce ilusión? ¿No tiende
el cielo su manto sobre mi cabeza? Vuelan a
través del espacio las miradas... libremente....
sin hallar obstáculo alguno. Allá a lo lejos,
donde se elevan las cenicientas y nebulosas
montañas, allí empiezan las fronteras de mi
reino, y estas nubes que el viento empuja hacia
el sur, van a buscar el lejano Océano y Francia!
¡Oh! nubes veloces, naves aéreas, ¡quién pudie-
ra viajar y bogar por el espacio con vosotras! ¡Id
a saludar tiernamente en mi nombre la patria
de mi juventud! ¡Cautiva, entre cadenas, no
dispongo de otros mensajeros por desdicha
mía! ¡vosotras viajáis libremente por los aires, a
través del espacio! ¡vosotras no estáis someti-
das a la Reina!

     ANA.- ¡Ah! señora, estáis loca. Esta liber-
tad por tanto tiempo no gozada, os hace perder
el tino.



     MARÍA.- ¡Allá va un pescador con su bar-
ca! ¡Pensar que podría salvarme rápidamente
en ella, y llevarme a una playa amiga! ¡El pobre
hombre sólo saca de ella módico producto y yo
le cargaría de tesoros... En toda su vida no
aprovechará el día con tan excelente resulta-
do;... en sus redes pescaría la fortuna si quisiera
arrebatarme en el salvador esquife!

     ANA.- ¡Inútiles deseos!... ¿No veis que
espían de lejos nuestros pasos, y una orden
siniestra, inicua, aleja de nosotros toda criatura
compasiva?

     MARÍA.- No, querida Ana; créeme, no en
vano se ha abierto la puerta de mi prisión. Esta
ligera gracia anuncia mayor felicidad... No:, no
me engaño... la debo al poderoso auxilio de
lord Leicester. Poco a poco irán ensanchando
mi cárcel y me acostumbrarán gradualmente a
la libertad, hasta que llegue a presencia de
quien ha de romper para siempre mis cadenas.

     ANA.- ¡Ah!... no puedo explicarme esta
contradicción. Ayer vinieron a anunciaros la



muerte, hoy os conceden de súbito la libertad;
he oído decir que se solía quitar las cadenas a
los que reclamaban la eterna.

     MARÍA.- ¿Oyes el son de la trompa de ca-
za?... ¿Oyes cómo resuena el bravo toque de
llamada a través de los bosques y los campos?
¡Quién pudiera lanzarse sobre fogoso caballo, y
unirse a la alegre comitiva! Estos sones no me
son desconocidos... ¡cuán dulces y tristes re-
cuerdos me sugieren!... ¡Cuántas veces alegra-
ron mi oído con el tumulto de la caza, resonan-
do entre los matorrales de los highlands!

Escena II
DICHOS. -PAULETO.
     PAULETO.- ¿Qué tal, señora? ¿me porto?

¿Estáis contenta de mí?
     MARÍA.- ¡Cómo, caballero! ¿a vos debo es-

te favor; a vos?
     PAULETO.-  ¿Por  qué  no  a  mí?  He  estado

en la corte y entregué vuestra carta.



     MARÍA.- ¿Verdad, la entregasteis?... ¿Tal
hicisteis?... ¿Y disfruto ahora de semejante li-
bertad a consecuencia de mi carta?

     PAULETO.-  Y  no  es  esta  la  única;  vais  a
participar de otra mayor.

     MARÍA.- ¿Otra mayor... sir Pauleto? ¿qué
queréis decirme?

     PAULETO.- ¿Habéis oído la bocina de ca-
za?...

     MARÍA.- (Retrocede presintiendo qué va a de-
cir). ¡Me asustáis!

     PAULETO.- La Reina está cazando en el
parque.

     MARÍA.- ¡Cómo!
     PAULETO.- Dentro de breves instantes se

hallará en vuestra presencia.
     ANA.- (Acude a socorrer a María, que tiembla

y desmaya.) ¿Que tenéis, querida señora?... Pali-
decéis...

     PAULETO.- ¿Habré cometido un error?;
¿No era esta vuestra súplica? Ha sido atendida
antes de lo que presumíais. Preparad ahora



vuestros discursos, vos, dotada de ordinario de
fácil palabra; éste es el momento de hablar.

     MARÍA.- ¡Ah! ¡por qué no saberlo antes!
¡No me siento dispuesta a la entrevista; no,
ahora no!... La solicité como un gran favor, y
ahora me parece terrible, espantosa. Ven, que-
rida Ana: acompáñame a mi habitación, donde
me serene y me recoja.

     PAULETO.- Aguardad, debéis esperarla
aquí.  Bien,  bien....  comprendo que os cause in-
quietud comparecer ante vuestro juez.

Escena III
DICHOS.- TALBOT.
     MARÍA.- ¡No es esto, Dios mío!... ¡me pre-

ocupa otra cosa!... ¡Ah! noble Talbot, llegáis
como ángel del cielo... No puedo verla, evitad-
me su odiosa presencia.



     TALBOT.- Serenaos, señora; apelad a todo
vuestro valor porque éste es el momento deci-
sivo.

     MARÍA.- Mucho tiempo hace que lo
aguardo,  y  me  dispongo  para  él.  Años  ha  que
me repito y grabo en mi memoria una a una las
frases que quisiera emplear para tocar su co-
razón y conmoverle, y de repente todo lo ol-
vidé, todo se desvaneció. Ya no me anima otro
sentimiento que el de mis profundos pesares....
arde  en  ira  mi  alma,...  huyen  mis  buenos
propósitos... me ciñen las furias del infierno
sacudiendo en torno mio su cabellera de víbo-
ras.

     TALBOT.- Refrenad esta indómita agita-
ción... venced la amargura de vuestra alma. ¡Si
el  odio  se  encuentra  con  el  odio,  nada  bueno
puede esperarse! Por mucho que os repugne
interiormente, ceded al imperio de las circuns-
tancias: Isabel tiene en sus manos el poder...
humillaos!

     MARÍA.- ¿Delante de ella?... Jamás.



     TALBOT.- Y será forzoso, sin embargo...
Hablad con respeto, con resignación. Apelad a
su generosidad, y no desafiéis sus iras; no dis-
cutáis vuestros derechos, que no es este el mo-
mento oportuno.

     MARÍA.- ¡Ah!... Mi súplica será mi perdi-
ción; sólo para desdicha mía la han atendido.
No hubiéramos debido vernos nunca, jamás; no
puede resultar nada bueno de semejante entre-
vista. Antes se juntará el fuego con el agua, y el
cordero acariciará al tigre. Me ha ultrajado con
harta crueldad; he sufrido demasiado por ella...
No cabe reconciliación entre ambas.

     TALBOT.- Limitaos a verla. He observado
que vuestras cartas la han conmovido mucho,
hasta el punto de arrasar en lágrimas sus ojos.
No; no le falta corazón; tened mayor confianza
en ella. La he precedido para advertiros y ani-
maros.

     MARÍA.- (Tomándole la mano.) ¡Ah! Talbot,
siempre habéis sido mi amigo. ¡Por qué no me



dejaron bajo vuestra guardia bienhechora! Me
han tratado con mucha rudeza, Talbot.

     TALBOT.- Olvidadlo todo en estos instan-
tes, y pensad tan sólo en recibirla con sumisión.

     MARÍA.- ¿La acompaña Burleigh, mi ángel
malo?

     TALBOT.- Sólo la acompaña lord Leices-
ter.

     MARÍA.- ¿Lord Leicester?
     TALBOT.- No temáis nada de su parte,

pues no quiere perderos; a él se debe que la
Reina haya consentido en veros.

     MARÍA.- ¡Ah!... ya lo presumía.
     TALBOT.- ¿Qué decís?
     PAULETO.- ¡La Reina! (Todos se hacen a un

lado, excepto María, que se apoya en su nodriza.)



Escena IV
Dichos. -ISABEL.  -El  Conde  de LEICESTER.  -

Séquito.
     ISABEL.- (A Leicester.) ¿Cómo se llama este

sitio?
     LEICESTER.- El castillo de Fotheringhay.
     ISABEL.- (A Talbot.) Ordenad que mi comi-

tiva regrese a Londres. El gentío se agolpa a mi
paso, y ansiamos descansar en este tranquilo
parque. (Talbot ordena a la comitiva que se aleje.
Isabel clava la mirada en María, y continúa hablan-
do con Pauleto.) Mi buen pueblo me ama dema-
siado. Las manifestaciones de su júbilo no co-
nocen medida, y rayan en idolatría: así se honra
a los dioses, no a los mortales.

     MARÍA.- (Que durante estas palabras, ha se-
guido apoyada sin fuerza en brazos de su nodriza,
alza la frente, y su mirada choca con la de Isabel.
María se estremece de espanto y vuelve a echarse en
brazos de Ana.) ¡Dios mío!  ¡su  cara  dice  que  no
tiene corazón!



     ISABEL.- ¿Quién es esta mujer? (Silencio
general.)

     LEICESTER.- Reina, os halláis en Fot-
heringhay.

     ISABEL.- (Afecta sorprenderse y dirige a Lei-
cester una mirada sombría.) ¿Quién me ha traído
aquí, lord Leicester?

     LEICESTER.- Esto es hecho, señora, y pues
que el cielo guió hacia aquí vuestros pasos,.
dejad que triunfe la piedad y la grandeza de
alma.

     TALBOT.- Dejaos vencer, señora, y volved
los ojos a la infortunada que sucumbe a vuestra
presencia. ( María recoge sus fuerzas, e intenta
aproximarse a Isabel, pero se detiene; su cara revela
la violenta agitación de su ánimo.)

     ISABEL.- ¡Cómo, milores! ¿Quién me
habló de la sumisión de esta mujer? Tengo de-
lante de mí a una orgullosa, a quien la desgra-
cia no ha podido abatir.

     MARÍA.- Sea; quiero someterme a este
nuevo dolor. Lejos de mí, el impotente orgullo



de un alma elevada; voy a olvidar lo que soy, y
cuanto he sufrido, para prosternarme a los pies
de la que fue causa de mi oprobio. (Dirigiéndose
a la reina.) El cielo ha pronunciado en vuestro
favor, hermana mía, y la victoria ha coronado
vuestra dichosa frente. Adoro la Divinidad que
así os hizo grande. (Se arrodilla delante de ella.)
Pero sed generosa para conmigo, hermana mía;
no me dejéis hundida en la humillación; ten-
dedme vuestra real mano para realzarme de mi
profunda caída.

     ISABEL.- (Retrocediendo.) Este es vuestro
lugar, lady María; y doy gracias a Dios por su
bondad, cuando no ha permitido que me viera
como vos, a las plantas de mi rival.

     MARÍA.- (Con creciente emoción.) Pensad en
las vicisitudes de las cosas humanas. Existe un
Dios que castiga la arrogancia; honrad y temed
a la terrible Divinidad, que me arroja a vuestros
pies, por respecto a los testigos de esta escena,
ajenos a ella; honraos a vos, honrándome a mí;
no ofendáis, no profanéis la sangre de los Tu-



dores, que corre por vuestras venas, como por
las  mías.  -¡Ah!  no  seáis  por  Dios  inaccesible  y
dura como la escarpada roca a la que en vano el
náufrago se esfuerza en asirse. Todo mi ser, mi
vida, mi suerte, dependen de mis palabras y del
poder de mi llanto; ¡abrid mi corazón para que
pueda yo conmover el vuestro! Si me dirigís tan
glacial mirada, el corazón trémulo de espanto
se cierra, se detiene el torrente de mis lágrimas
y el terror hiela en el seno mis súplicas.

     ISABEL.- (Con ademán frío y severo.) ¿Qué
tenéis que decirme, lady Estuardo, puesto que
habéis pretendido hablar conmigo? Olvidé que
soy una reina cruelmente ultrajada para cum-
plir con el piadoso deber de hermana, y ofrece-
ros  el  consuelo  de  verme.  Cedo  con  ello  a  un
impulso de generosidad, exponiéndome a jus-
tas censuras por haber descendido hasta ese
punto... porque harto sabéis que quisisteis ma-
tarme.

     MARÍA.- ¡Cómo empezar, cómo usar de
tal modo de la prudencia, que logre conmover



vuestro corazón, sin ofenderle en lo más míni-
mo! ¡Oh, tú, Señor! comunica toda fuerza per-
suasiva a mis palabras, y arráncalas todo
aguijón. Me es imposible hablar en mi propio
favor, sin acusaros gravemente, y no lo deseo.
Vuestro modo de proceder para conmigo no
fue ciertamente justo, porque soy reina al par
que vos, y me habéis detenido prisionera; lle-
gué aquí suplicante, y vos despreciando en mí
las sagradas leyes de la hospitalidad y el dere-
cho de gentes, me encerrasteis entre los muros
de un calabozo; habéis alejado de mi, con
crueldad, mis amigos y mis criados, y sujetá-
dome a indignas privaciones. He sido forzada a
comparecer ante un tribunal indigno;... pero, en
fin, no hablemos más de semejantes crueldades.
Cuantas sufrí, húndanse en eterno olvido. Mi-
rad; quiero atribuirlo todo al destino; ni vos
sois  ya  culpable,  ni  yo  tampoco.  Un  genio  in-
fernal surgió del fondo del abismo para infla-
mar en nuestros corazones el odio ardiente que
nos  dividió  desde  los  primeros  años,  y  que  ha



crecido con nosotras. Algunos malvados atiza-
ron la miserable llama; algunos fanáticos pusie-
ron el puñal y la espada en manos cuyo socorro
nadie reclamó. Tal es el destino fatal de los re-
yes; sus odios desgarran el mundo; sus enemis-
tades desencadenan sobre él, el tropel de las
furias. -Ahora, no existe ya entre nosotras
ningún intermediario. (Se acerca a ella confiada y
habla con acento cariñoso.) Hénos, por fin, una
enfrente de otra; hablad, hermana mía, decid-
me en qué falté, porque ansío daros satisfac-
ción. ¡Ay de mí! ¡Cómo no consentisteis en re-
cibirme, cuando con tal instancia os lo pedía!
Las cosas no hubieran llegado a tal extremo, ni
ahora nos encontraríamos en tan siniestro y
triste sitio.

     ISABEL.- Mi buena estrella me preservó
entonces de avivar la serpiente en mi propio
seno. No acuséis a la suerte, mas sí a la perver-
sidad de vuestra alma y a la ambición de vues-
tra familia. No había estallado aún ninguna
enemistad entre ambas, cuando ya vuestro tío,



el prelado arrogante y ambicioso que atenta
contra todas las coronas, os inspiró propósitos
de guerra, y os persuadió locamente a empuñar
las  armas,  a  usurpar  mi  corona,  y  a  empeñar
conmigo un duelo a muerte. ¿Qué enemigos no
suscitó contra mí? La voz de los sacerdotes, la
espada de los pueblos, las temibles armas del
fanatismo religioso; aquí mismo, en medio de
mi  pacífico  reino,  vino  a  atizar  el  fuego  de  la
discordia; mas Dios está conmigo, y el orgullo-
so sacerdote no ha triunfado; el golpe fatal
amenazaba mi cabeza, y cae la vuestra.

     MARÍA.- Me hallo en manos de Dios; es-
pero que no abusaréis hasta tal punto de vues-
tro poder.

     ISABEL.- ¿Y quién podría impedirmelo?
Vuestro tío enseñó con su ejemplo a los reyes el
modo de hacer la paz con sus enemigos. La
noche de San Bartolomé, me servirá de lección.
¿Qué me han de importar los vínculos de la
sangre y el derecho de gentes, si la Iglesia rom-
pe todo vínculo, y consagra el regicidio y el



perjurio? No haré más que practicar lo que en-
señan vuestros sacerdotes. Decidme ¿quién
saldría fiador de vuestra conducta, si cediendo
a la generosidad rompiera tales cadenas? ¿Exis-
te por ventura un castillo donde asegurarme de
vuestra fidelidad, que las llaves de Pedro no
puedan abrir? ¡Sólo en la fuerza reside mi segu-
ridad! ¡No quiero alianza alguna con la raza de
las serpientes!

     MARÍA.- ¡Oh... qué triste, qué cruel sospe-
cha! Me habéis tenido siempre por enemiga,
por extranjera, cuando si me hubieseis declara-
do vuestra sucesora respetando los derechos de
mi cuna, por gratitud y amor hubierais hallado
en mí una fiel amiga, una fiel parienta.

     ISABEL.- Lady Estuardo, vuestra amistad
está en otra parte; vuestra familia es el papis-
mo, y vuestros hermanos los frailes. ¡Que os
declarase mi sucesora! ¡Pérfido lazo!... Para que
aún durante mi reinado alucinarais a mi pue-
blo, y como Armida, prendierais en vuestras



redes seductoras la juventud del reino, convir-
tiendo todas las miradas hacia el nuevo sol...

     MARÍA.- Reinad en paz:, renuncio a toda
pretensión a la corona. ¡Desdichada de mí!
¡Siento paralizados los impulsos de mi ánimo y
la grandeza no guarda ya atractivos para mí!
Habéis alcanzado vuestro propósito; ya no soy
más que la sombra de María. Rota la altivez de
mi alma con las injurias de la cárcel, me habéis
reducido al último extremo, aniquilado en la
flor de mis años. Ahora, acabad, hermana; pro-
nunciad la palabra que os ha traído aquí, por-
que no puedo creer que aquí os conduzca el
intento de insultar cruelmente a vuestra vícti-
ma. Pronunciad esta palabra; decid, por fin:
sois libre, María; habéis probado mi rigor,
aprended ahora a honrar mi generosidad. De-
cidlo, y recibiré mi libertad y mi vida como
presente de vuestra mano. Una palabra anula
todo lo pasado; la aguardo. ¡Ah! no me forcéis a
aguardarla por mucho tiempo. ¡Ay de vos si no
se pone fin a todo con esta palabra, y no os alej-



áis, hermana, como divinidad gloriosa y bien-
hechora! Ni por esta rica y poderosa comarca,
ni por toda la tierra que ciñe el Océano, quisiera
parecer a vuestros ojos como vos pareceréis a
los míos.

     ISABEL.- ¡Por fin, os dais por vencida! ¿Se
acabaron vuestras conjuraciones? ¿No queda ya
un solo asesino en marcha?... ¿Se acabaron los
aventureros, dispuestos a ejecutar por vos una
acción caballeresca? Sí; con los nuevos cuidados
que preocupan al mundo, lady María, ya no
seduciréis a nadie.... nadie ha de aspirar al títu-
lo de cuarto marido, porque así matáis a los
amantes como a los maridos.

     MARÍA.- (Estallando de cólera.) ¡Hermana!
¡hermana...! ¡Oh, Dios mio!... dadme prudencia.

     ISABEL.- (Contemplándola largo rato con or-
gulloso desprecio.) Lord Leicester, ¿éstos son los
hechizos que ningún hombre contempla impu-
nemente, ni hubo mujer que osara arrostrar su
comparación? En verdad que semejante nom-
bradía fue adquirida a bien bajo precio. Está



visto que para ser bella a los ojos de todos, bas-
ta ser de todos.

     MARÍA.- ¡Ah... esto es demasiado!
     ISABEL.- (Con risa burlona.) Mostradnos

vuestro verdadero rostro, porque hasta ahora
sólo hemos visto la máscara.

     MARÍA.- (Inflamada de cólera; con noble dig-
nidad.) He cometido faltas; la juventud, la fla-
queza humana, el poder, lleváronme fuera de
camino; pero nunca me oculté en la sombra;
con real franqueza he desdeñado siempre toda
falsa apariencia. Cuantos delitos cometí, aun
los más graves, los sabe el mundo, y puedo
decir que valgo más que mi reputación... En
cambio ¡ay de vos, si alguien os arrancara de
los hombros el manto de honor con que encu-
bre la hipocresía los frenéticos ardores de vues-
tra secreta concupiscencia!... No habréis here-
dado ciertamente de vuestra madre el honor...
¡Ya sabemos por qué virtud subió Ana Bolena
al cadalso!



     TALBOT.- (Interponiéndose entre ambas.)
¡Oh! ¡Dios! ¡A este punto habían de llegar las
cosas! ¿Ésta es sumisión, esta es moderación,
lady María?

     MARÍA.- ¡Moderación! ¡He soportado
cuanto puede soportar el alma humana! ¡Basta
de resignación!... Retorna al cielo, dolorosa pa-
ciencia, y tú, ira por tanto tiempo comprimida,
rompe tus cadenas, sal de tu guarida;... tú que
diste al basilisco irritado miradas que matan,
pon en mis labios el dardo venenoso.

     TALBOT.- ¡Oh!... está fuera de sí; perdo-
nad a su arrebato su cruel irritación. (Isabel,
muda de rabia lanza a María coléricas miradas.)

     LEICESTER.- (Vivamente agitado trata de lle-
varse a Isabel.) No escuchéis su furor; alejaos de
este sitio fatal.

     MARÍA.- ¡El trono de Inglaterra está pro-
fanado por una bastarda! ¡El noble pueblo de
Inglaterra es engañado por una bellaca, por una
comedianta! Si la justicia hubiese triunfado de



la suerte, os veríamos hundida en el polvo a mi
presencia, porque yo...yo... soy vuestra reina.

(Isabel se aleja rápidamente; los lores la siguen
vivamente perturbados.)

Escena V
MARÍA. -ANA Kennedy.
     ANA.- ¡Ah! ¿qué habéis hecho? Se va enfu-

recida; adiós esperanzas, todo se ha perdido
para siempre.

     MARÍA.- (Todavía fuera de sí.) Se va enfure-
cida, y con la muerte en el alma. (Arrojándose en
brazos de Ana.) ¡Ah! ¡qué bien me siento, Ana!
¡Después de tantos años de abyección y de do-
lor, un instante de venganza y de triunfo! ¡Me
he aliviado de un peso enorme!... ¡Hundí el
puñal en el seno de mi enemiga!

     ANA.- ¡Desdichada! ¡Qué delirio os agita!
Habéis ofendido a esta implacable mujer que
tiene el rayo en sus manos, que es soberana. La
ultrajasteis a los ojos de su amante.



     MARÍA.-  La  he  humillado  a  los  ojos  de
Leicester. Estaba allí... testigo de mi triunfo...
Cuando la he precipitado de su altura, estaba
allí... su presencia me infundía valor.

Escena VI
Dichos. -MORTIMER.
     ANA.- ¡Ah! sir Mortimer, ¡qué resultado!
     MORTIMER.- Todo lo oí. (Hace  una  seña  a

la nodriza, para que se coloque de centinela y se
acerca a María. Su aspecto revela el estado violento
y apasionado de su alma.) La  habéis  vencido;  la
habéis aplastado en el polvo; ¡vos erais la reina,
ella la culpable!... Vuestro valor me enajena...
¡os adoro!... en aquel momento aparecisteis a
mis ojos como divinidad esplendente, Podero-
sa.

     MARÍA.- ¿Habéis hablado a lord Leicester,
y entregádole mi carta y mi retrato? ¡Ah! res-
pondedme, sir Mortimer.



     MORTIMER.- (Contemplándola con ardientes
miradas.) ¡Ah! ¡Cuánto os embellecía aquella
noble cólera!... ¡cómo brillaban a mis ojos vues-
tros atractivos!... ¡Sois la mujer más hermosa
del mundo!

     MARÍA.- Os ruego que calméis mi impa-
ciencia; ¿qué ha dicho, milord? Decidme, ¿qué
puedo esperar?

     MORTIMER.- ¿Quién, él?... Es un cobarde,
un miserable. No esperéis nada de él, despre-
ciadle, olvidadle.

     MARÍA.- ¿Qué decís?
     MORTIMER.- ¿Él libertaros?... ¿él posee-

ros? ¡que se atreva! será preciso que se bata
conmigo a muerte.

     MARÍA.- ¿No le habéis entregado la carta?
Entonces todo concluyó.

     MORTIMER.- ¡Cobarde, ama la vida, y
quien quiera libertaros y obtener vuestros favo-
res, ha de abrazar la muerte con valor!

     MARÍA.- ¿Nada quiere hacer por mí?



     MORTIMER.- Ni una sola palabra me dio;
¿qué puede hacer? ¿Para qué le necesitamos?...
¡Yo os libertaré: yo solo!

     MARÍA.- ¡Ay de mí! ¿Y qué podéis vos?
     MORTIMER.- No os engañéis suponiendo

hallaros en la misma situación que ayer;...
según salió de aquí la Reina, y terminó la en-
trevista, todo se ha perdido, y es inútil recurrir
a otras peticiones de indulto. Ahora es tiempo
de obrar; la audacia debe decidir; fuerza es
arriesgarlo todo para salvarlo todo, y libertaros
antes que amanezca.

     MARÍA.- ¿Qué decís? ¿Esta noche? ¿Y
cómo es posible?

     MORTIMER.- Oíd lo que he resuelto. He
reunido a mis compañeros en una capilla secre-
ta, donde un sacerdote nos ha confesado y ab-
suelto de cuantas faltas hayamos cometido y
podamos cometer. Hemos recibido los últimos
sacramentos y estamos pronto para el postrer
viaje.



     MARÍA.- ¡Oh!!.. ¡qué terribles preparati-
vos!

     MORTIMER.- Esta noche subimos al casti-
llo... tengo yo las llaves, degollamos los centine-
las, os arrancamos de esta prisión, y para que
no quede un solo testigo que pueda revelar esta
escena, fuerza es matar a todo viviente.

     MARÍA.- ¿Y Drury y Pauleto, mis carcele-
ros?... Antes verterán su última gota de sangre.

     MORTIMER.- Serán los primeros en caer a
mis golpes.

     MARÍA.- ¡Cómo!... ¡Vuestro tío, vuestro
segundo padre!

     MORTIMER.- Morirá a mis manos; le de-
gollaré.

     MARÍA.- ¡Ah!... ¡crimen sangriento!
     MORTIMER.- Antes he sido absuelto de

todos mis crímenes; puedo y quiero hacerlo.
     MARÍA.- ¡Horrible! ¡horrible!
     MORTIMER.- Aunque deba matar a puña-

ladas a la misma Reina, lo he jurado por la hos-
tia.



     MARÍA.- No, Mortimer; antes que vea co-
rrer tanta sangre por mi causa...

     MORTIMER.- ¿Y qué significa para mi la
vida de todos los hombres, comparada con vos
y vuestro amor? Rómpanse las cadenas que
sujetan al mundo, y sumérjase en las olas de un
nuevo diluvio cuanto existe... Ya no respeto
nada. Antes que yo renuncie a vos se acabará el
universo.

     MARÍA.- (Retrocediendo.) ¡Cielos! ¡Qué len-
guaje, sir Mortimer; qué miradas!... me espan-
tan, me perturban...

     MORTIMER.- (Con los ojos extraviados y
víctima del delirio.) La vida no es más que un
instante, y la muerte también no es rnás que un
instante... Arrástrenme a Tyburn y atenaceen
mis carnes con tenazas encendidas. (Se adelanta
hacia ella con los brazos abiertos.) Con que mis
brazos te ciñan... a ti... a quien amo con ardor...

     MARÍA.- (Retirándose.) Deteneos, insensa-
to...



     MORTIMER.- Sobre tu seno, sobre esta bo-
ca que exhala el amor...

     MARÍA.- En nombre del cielo, sir Morti-
mer, permitid que me aleje.

     MORTIMER.- ¡Insensato quien no detiene
en abrazo eterno la dicha que Dios puso en su
camino! Quiero salvarte, aunque me costara mil
vidas que fuesen; te salvaré... lo quiero... pero
como hay Dios... juro que quiero también que
seas mía.

     MARÍA.- ¡Oh! ¡No habrá un Dios, un ángel
que me proteja!... ¡Suerte espantosa!... ¡Cómo
me arrojas de un terror a otro terror! ¡Sólo
habré nacido para excitar la violencia! ¡el odio y
el amor se conjuran para infundirme espanto!

     MORTIMER.- Sí, te amo con pasión, del
modo que ellos te odian. ¡Quieren cortarte la
cabeza, y destrozar con el hacha tu cuello, que
deslumbra con su blancura! ¡Ah! consagra al
dios de la vida y el júbilo, los dones que te será
forzoso sacrificar a cruentos odios,... con tus
encantos, que destinan a la muerte, embelesa a



quien te ama. Encadena a tu esclavo con tus
bellas trenzas, tu sedosa caballera que pertene-
ce ya a las regiones sombrías de la muerte!

     MARÍA.- ¡Oh!... ¡qué palabras me veo con-
denada a oír! ¡Sir Mortimer, si una reina no es
sagrada para vos, debieran serlo, al menos, mis
desgracias y mis dolores!

     MORTIMER.- Tu corona cayó de tus sie-
nes, y nada te resta de tu pasada majestad...
Intenta proferir una orden, y verás como no
acude a obedecerla un solo libertador, un solo
amigo...  Si  ya no posees más que tu rostro las-
timero, y el divino poder de la belleza; sí por
ella lo arriesgo todo, y me siento capaz de todo;
si por ella me precipito al encuentro del hacha
del verdugo...

     MARÍA.- ¡Oh!... ¿Quién me libertará de su
furor?

     MORTIMER.- ¡Tan audaz servicio merece
osada recompensa! ¿Por qué el valiente vierte
su sangre? ¡La vida es el don más precioso, y es



un insensato quien la prodiga sin motivo!...
Antes quiero descansar en tu ardiente seno. (La
estrecha con fuerza entre sus brazos.)

     MARÍA.- ¡Ah! ¿será preciso que pida soco-
rro contra el hombre que pretende libertarme?

     MORTIMER.- No eres insensible; el mun-
do no te acusa de frío rigor... La ardiente súpli-
ca del amor puede conmoverte, pues hiciste
feliz a Riccio, y supo arrebatarte Botwell.

     MARÍA.- ¡Temerario!
     MORTIMER.- No fue más que tu tirano, y

temblabas ante él, cuando le amabas. Si sólo el
terror puede subyugarte, por todas las furias
del averno...

     MARÍA.- Dejadme... deliráis...
     MORTIMER.- Temblarás también ante mí.
     ANA.- (Acudiendo.) Alguien se acerca... al-

guien llega. Invade el jardín muchedumbre de
hombres armados.

     MORTIMER.- (Desenvainando su espada.)
Yo te protegeré.



     MARÍA.- ¡Oh! Ana, libértame de sus ma-
nos... Desdichada de mí, ¿dónde hallar un refu-
gio? ¿A qué santo pediré socorro? Aquí, la vio-
lencia; allá, la muerte. (Sale corriendo. Ana la
sigue.)

Escena VII
MORTIMER.  -PAULETO.  -DRURY,  fuera  de

sí, seguidos de algunos hombres armados.
     PAULETO.- Cerrad las puertas, alzad el

puente.
     MORTIMER.- ¿Qué hay, tío?
     PAULETO.- ¿Dónde está esta mujer crimi-

nal?... Encerradla en el más oscuro calabozo.
     MORTIMER.- ¿Qué hay?... ¿qué ha suce-

dido?...
     PAULETO.- ¡La Reina!... ¡oh! malditas ma-

nos... ¡diabólica audacia!
     MORTIMER.- La Reina... ¿qué Reina?
     PAULETO.- La de Inglaterra; ha sido ase-

sinada en las calles de Londres...



(Entra precipitadamente en el castillo.)

Escena VIII
MORTIMER. -Luego OKELLY.
     MORTIMER.- ¡Deliro!... alguien ha gritado

a mi oído: ¡la Reina ha sido asesinada!... No; no,
es un sueño. Mi ardor febril ofrece a mis senti-
dos como realidad, lo que preocupa mi mente...
¿Quién llega?... Okelly... ¿cómo asustado?

     OKELLY.- (Acudiendo con precipitación.)
¡Huid, Mortimer, huid; todo se ha perdido!

     MORTIMER.- ¿Qué se ha perdido?
     OKELLY.- No queráis saber más, y pensad

sólo en huir presto...
     MORTIMER.- ¿Qué ocurre pues?
     OKELLY.- Sauvage desatentado descargó

el golpe...
     MORTIMER.- ¡Cierto!
     OKELLY.- ¡Cierto! ¡cierto!... salvaos.
     MORTIMER.- Muerta, y María sube al tro-

no de Inglaterra.



     OKELLY.- ¡Muerta!... ¿quién ha dicho es-
to?

     MORTIMER.- ¡Vos mismo!
     OKELLY.- Vive, y vos y yo estamos desti-

nados a morir...
     MORTIMER.- ¿Vive?
     OKELLY.- El golpe fue dado en falso; el

puñal rasgó el manto de la Reina, y Talbot des-
armó al homicida.

     MORTIMER.- ¿Y vive?
     OKELLY.- Vive, para perdernos a todos...

Venid; las tropas rodean el parque...
     MORTIMER.- ¿Quién ha ejecutado esta

tentativa?
     OKELLY.- Ese barnabita de Tolon, que sin

duda habéis observado pensativo en la capilla
cuando el sacerdote pronunció el anatema pa-
pal contra la Reina. Ha querido valerse del me-
dio más pronto y expedito para libertar con un
arranque de osadía a la Iglesia de Dios, y ganar
la corona del martirio. Sólo al confesor confió



su  designio,  y  lo  ha  ejecutado  en  las  calles  de
Londres.

     MORTIMER.- (Después de un momento, de
silencio.) ¡Desdichada! ¡Suerte cruel e implaca-
ble la persigue! Ahora sí, ahora, fuerza es que
mueras, tu ángel mismo apresura tu perdición.

     OKELLY.- ¿Decidme hacia dónde os fug-
áis? Yo voy a ocultarme en las selvas del Norte.

     MORTIMER.- Partid, y que Dios proteja
vuestra fuga. Yo me quedo; probaré aún si
puedo libertarla, y si no, moriré sobre su fére-
tro.

                                                       (Vanse en
opuesta dirección.)



Acto IV
Una antecámara.

Escena primera
El Conde de
L'AUBESPINE. -KENT. -LEICESTER.
     L'AUBESPINE. ¿Cómo se encuentra Su

Majestad?... ¡Héme aún desconcertado de es-
panto, milores! ¿Cómo ha ocurrido esto, en
medio de un pueblo fiel?...

     LEICESTER.- El asesino no pertenece a es-
ta nación... es vasallo de vuestro rey... un
francés...

     L'AUBESPINE.- Un insensato, seguramen-
te.

     KENT.- Un papista, conde de l'Aubespi-
ne...

Escena II



Dichos. -BURLEIGH (entra conversando con
DAVISON).

     BURLEIGH.- Que extiendan al instante la
orden de la ejecución y tráiganla sellada; en
cuanto esté pronta, la presentaremos a la firma
de la Reina. Id; no hay tiempo que perder.

     DAVISON.- Así lo haremos. (Vase.)
     L'AUBESPINE. (Yendo al encuentro de Bur-

leigh.) Milord, con sinceridad tomo parte en el
legítimo júbilo de la isla. ¡Bendigamos a Dios
que quiso preservar la vida de la Reina, del
puñal del asesino!

     BURLEIGH.- Bendigámosle, sí, por haber
confundido la maldad de los enemigos de In-
glaterra.

     L'AUBESPINE.- ¡Castigue Dios al autor del
infame atentado!

     BURLEIGH.- Al autor y a su indigno insti-
gador.

     L'AUBESPINE.- (A Kent. ) Milord mariscal,
¿tendréis la bondad de introducirme en la



cámara de la Reina, a fin de darle humildemen-
te el parabién en nombre del Rey mi señor?

     BURLEIGH.- No os molestéis, conde de
l'Aubespine.

     L'Aubespine.- (Manifestando vivo celo.) Co-
nozco mis deberes, milord.

     BURLEIGH.- Obraríais perfectamente
abandonando esta isla.

     L'AUBESPINE.- (Retrocede sorprendido.)
¡Cómo! ¿Qué significa esto?

     BURLEIGH.- Vuestro carácter sagrado de
embajador os protege hoy, pero no os protegerá
mañana.

     L'AUBESPINE.- ¿Y cuál es mi crimen?
     BURLEIGH.- Si lo indico, ya no podrá ser

perdonado.
     L'AUBESPINE.- Espero, milord, que el de-

recho de los embajadores...
     BURLEIGH.- No excusa la alta traición.
     LEICESTER.- KENT.- ¿De qué se trata,

pues?
     L'AUBESPINE.- No olvidéis, milord...



     BURLEIGH.- Se ha hallado en los bolsillos
del reo un pasaporte firmado de vuestro puño...

     KENT.- ¿Es posible?
     L'AUBESPINE.- Yo firmo muchos pasa-

portes, y no puedo leer en el corazón de cada
cual...

     BURLEIGH.- El reo se ha confesado en
vuestro palacio...

     L'AUBESPINE.- Mi palacio se halla abier-
to...

     BURLEIGH.- A todos los enemigos de In-
glaterra.

     L'AUBESPINE.- Pido que se abra una in-
formación...

     BURLEIGH.- Temed sus consecuencias.
     L'AUBESPINE.- Se ultraja a mi soberano,

en mi persona, y romperá la alianza que acaba
de contraer.

     BURLEIGH.- La Reina la ha roto por su
parte. Nunca Inglaterra se unirá con Francia.
Milord de Kent, vos os encargaréis de conducir
en salvo al conde hasta el mar. El pueblo enfu-



recido invadió su palacio, y se ha hallado en él
un arsenal completo de armas, de forma que
amenaza con despedazarle, si sale en público;
tenedle oculto hasta que se apacigüe la cólera
del pueblo... Respondéis de su vida.

     L'AUBESPINE.- Parto; abandono este re-
ino donde se pisotean los derechos de los pue-
blos, y se burlan los tratados; pero mi señor
tomará. cruenta venganza...

     BURLEIGH.- ¡Que venga por ella!
                                                              (Kent y

L'Aubespine se van.)

Escena III
LEICESTER. -BURLEIGH.
     LEICESTER.- Así vos mismo rompéis los

lazos que formó vuestro celo sin ajena excita-
ción. Inglaterra no tendrá que agradeceros se-
mejante paso, milord, y podíais ahorraros tal
molestia.



     BURLEIGH.- Mi intención fue laudable,
pero Dios ha dispuesto las cosas de otro modo.
¡Feliz quien no ha de arrepentirse de mayor
delito!

     LEICESTER.- Se reconoce a Cecil por su
tenebroso aspecto cuando sigue la pista a un
crimen de Estado... He aquí, milord, una bella
ocasión. Se ha cometido un atroz delito, cuyos
autores envuelve el misterio, y van a ser perse-
guidos ante el tribunal. Allí se pesarán las mi-
radas y las frases; hasta las intenciones. Heos
convertido en el hombre importante por exce-
lencia, en el Atlas del Estado, en cuyos hom-
bros descansa Inglaterra entera.

     BURLEIGH.- Reconozco en vos a mi maes-
tro, milord. Mi elocuencia no alcanzó cierta-
mente, en ocasión alguna, victoria semejante a
la que habéis obtenido...

     LEICESTER.- ¿A qué os referís, milord?
     BURLEIGH.- ¿No fuisteis vos quien, a pe-

sar mío, condujo la Reina al castillo de Fot-
heringhay?



     LEICESTER.- ¿A pesar vuestro?... ¿Cuándo
temí obrar a las claras delante de vos?

     BURLEIGH.- Llevasteis a la Reina a Fot-
heringhay; no, mal digo; la Reina fue quien se
mostró asaz complaciente, acompañándoos a
vos al castillo.

     LEICESTER.- ¿Qué queréis decir con esto,
milord?

     BURLEIGH.- ¡Y qué noble papel habéis
hecho representar a la Reina! ¡Qué glorioso
triunfo habéis dispuesto para ella que se dejó
dirigir por vos sin recelo alguno!... ¡Ah, bonda-
dosa princesa!... ¡Y con qué desvergüenza se
han mofado de ti! He aquí por qué sacasteis a
relucir súbitamente en el Consejo la grandeza
de alma y la dulzura, pintando a la Estuardo
como débil y despreciable enemiga, tanto que
no valía la pena de mancharse con su sangre.
¡Hábil plan diestramente concebido! Por des-
gracia, tan agudo era el dardo, que la punta se
embotó.



     LEICESTER.- ¡Miserable!... Seguidme in-
mediatamente, vayamos a la presencia de la
Reina, y me daréis allí satisfacción cumplida.

     BURLEIGH.- Allí me encontraréis, y cui-
dad, milord, de que vuestra elocuencia no os
abandone en aquel preciso instante.

(Vase.)

Escena IV
LEICESTER. -Luego MORTIMER.
     LEICESTER.- Estoy descubierto: me han

conocido. ¿Cómo este desdichado pudo dar con
la pista? Si tiene pruebas soy perdido; si llegan
a noticia de la Reina mis relaciones con María,
pareceré delincuente a sus ojos, y se atribuirán
mis consejos, mis desdichados esfuerzos para
llevarla a Fotheringhay, a la más refinada astu-
cia, a la traición... Ella se considerará vilmente
burlada por mí y vendida por rival odiosa. ¡Oh,
nunca, nunca ha de perdonármelo!... Todo ha
de parecerle concertado con anticipación; hasta



el sesgo desagradable que tomó la entrevista, y
el  triunfo  de  la  rival,  y  su  risa  burlona.  ¡La
misma mano homicida que la suerte inesperada
y terrible interpuso entre todo esto, yo la habré
armado!... No veo salvación posible en parte
alguna... ¡Ah! ¿quién llega?

     MORTIMER.- (Llega vivamente turbado y
mirando en torno suyo.) ¡Sois vos, conde Leices-
ter!... ¿Estamos solos?

     LEICESTER.- ¡Desdichado!... salid... ¿Qué
buscáis aquí?

     MORTIMER.- Siguen nuestros pasos, los
vuestros también... ¡Mucho cuidado!

     LEICESTER.- Retiraos, retiraos.
     MORTIMER.- ¡Han averiguado que se ce-

lebró una reunión secreta en el palacio del con-
de de L'Aubespine!

     LEICESTER.- ¿Qué me importa?
     MORTIMER.- Que el autor del atentado

concurrió a ella.
     LEICESTER.- ¡Esto es cuenta vuestra!

¿Cómo os atrevéis a entrometerme en vuestros



crimenes?... ¡Defended vos mismo vuestras
malas acciones!

     MORTIMER.- ¡Dignaos escucharme tan
sólo!

     LEICESTER.- (Encolerizado.) ¡Id al diablo!
¿Por qué os cogéis a mis talones como el espíri-
tu malo? ¡Lejos de mí! Yo no os conozco; yo no
tengo nada de común con los asesinos.

     MORTIMER.- ¿No queréis oírme?... Vengo
para avisaros que también han descubierto
vuestras gestiones.

     LEICESTER.- ¡Ah!
     MORTIMER.- El gran tesorero se presentó

en Fotheringhay, muy poco después del des-
graciado suceso, y registrado minuciosamente
el cuarto de la Reina, han encontrado...

     LEICESTER.- ¿Qué?...
     MORTIMER.- Una carta de la Reina, em-

pezada y dirigida a vos...
     LEICESTER.- ¡Desdichada!
     MORTIMER.- En ella os intima el cumpli-

miento de vuestra palabra, renueva su promesa



de matrimonio, y os recuerda el regalo del re-
trato...

     LEICESTER.- ¡Muerte y condenación!
     MORTIMER.- ¡Lord Burleigh posee la car-

ta!
     LEICESTER.- ¡Estoy perdido! (Se pasea arri-

ba y abajo desesperado, mientras Mortimer sigue
hablándole.)

     MORTIMER.- Aprovechad la ocasión. Ad-
vertid a la Reina: salvadla y salvaos. Jurad que
sois inocente; inventad algunas excusas; alejad
la peor desgracia que ocurrir pudiera. Yo mis-
mo ya no puedo nada, dispersos como están
mis amigos y la conjuración disuelta. Mientras
vuelo a Escocia en busca de nuevos auxiliares, a
vos toca ahora probar cuánto puede vuestro
renombre y osado talante.

     LEICESTER.- (Se detiene como herido de súbi-
to pensamiento.) Es lo que voy a hacer. (Se dirige
a la puerta, la abre y llama.) Aquí, guardias. (Al
oficial que entra con algunos hombres armados.)
Prended a este reo de Estado y aseguradlo



bien... Acaba de descubrirse un infame complot
y voy en persona a anunciarlo a la Reina. (Se
va.)

     MORTIMER.- (Estupefacto de sorpresa de
pronto, se serena luego, y lanza a Leicester una mi-
rada de profundo desprecio.) ¡Ah! ¡pícaro!... ¡No
importa!... lo tengo merecido... ¿Quién me
mandó fiarme de este miserable?...

¡Me pisotea... mi caída debe ser su salvación!
¡Sálvate, sí; no he de desplegar los labios... no
quiero despeñarte conmigo; no quiero ligarme
contigo ni aun para ir a la muerte!... ¡Si la vida
es el bien de los malvados! (Al oficial que se ade-
lanta para cogerle.) ¿Qué quieres, vil esclavo de
la tiranía?... Me río de tí; soy libre. (Saca un pu-
ñal.)

     OFICIAL.- ¡Armado!... arrancadle su pu-
ñal. (Los soldados le rodean; él se defiende.)

     MORTIMER.- Por fin en mi postrer instan-
te soy libre y hablaré con libertad. Sed maldi-
tos, aniquilados para siempre, vosotros los que



hacéis traición a Dios y a vuestra legítima sobe-
rana, huyendo de María en este mundo como
de la que está en el cielo, para venderos a una
bastarda.

     OFICIAL.- Oís ¡qué blasfemias!... cogedle...
     MORTIMER.- ¡Oh! ¡amada mía, no he po-

dido libertarte, pero te doy un ejemplo de va-
lor!... ¡Divina María, ruega por mí, y llámame
hacia ti en el cielo!

(Se da una puñalada y cae en brazos de los guar-
dias.)

Escena V
Una habitación de la Reina.
ISABEL, con una carta en la mano. -

BURLEIGH.
     ISABEL.- ¡Conducirme allí!... ¡Burlarme de

este modo!... ¡Traidor!... Llevarme con aire de
triunfo a la presencia de su amada. ¡Oh! nunca,
Burleigh, se vio burlada de ese modo mujer
alguna.



     BURLEIGH.- Aún no he comprendido con
qué autoridad, con qué medios logró sorpren-
der la prudencia de mi soberana.

     ISABEL.- ¡Oh!... ¡la vergüenza me mata!
¡Cómo se habrá reído de mi flaqueza! Pensé
verla humillada, y fui víctima de sus ultrajes.

     BURLEIGH.- ¡Ahora reconoceréis la since-
ridad de mis consejos!

     ISABEL.- ¡Ah! Cruel castigo me toca por
no haberlos seguido; pero ¿cómo no creerle?
¿Cómo  maliciar  un  lazo  en  los  más  tiernos  ju-
ramentos de amor ¿De quién me fiaré, si él me
hace traición?... Él, a quien hice grande entre los
grandes;... que siempre tuve junto a mi co-
razón;... que autoricé a obrar en esta corte, co-
mo señor, como rey!...

     BURLEIGH.- Y al propio tiempo os engaña
por una reina ilegítima.

     ISABEL.- ¡Ha de pagármela con su san-
gre!... Decidme: ¿la sentencia está ya extendida?

     BURLEIGH.- Está pronta, conforme orde-
nasteis.



     ISABEL.- ¡Fuerza es que muera! Véala él
perecer, y perezca él después de ella. Le destie-
rro de mi corazón... Cesó el amor que le tenía, y
ocupa su lugar la venganza... Sea su caída, mo-
numento de mi severidad... tan profunda y
vergonzosa como grande fue la elevación. Que
lo conduzcan a la Torre... le nombraré jueces
para  que  le  apliquen  las  leyes  con  todo  su  ri-
gor...

     BURLEIGH.- Va a comparecer delante de
vos, con el intento de justificarse.

     ISABEL.- ¿Y cómo podrá, si esta carta le
condena y su delito es claro como el día?

     BURLEIGH.- Pero sois buena y clemente;
su aspecto, el influjo de su presencia...

     ISABEL.- No quiero verle; no, jamás, nun-
ca más... ¿Habéis ordenado que lo despidan
cuando venga?

     BURLEIGH.- Está ordenado.
     UN PAJE.- (Entrando.) Milord Leicester.
     ISABEL.- ¡El indigno!... No quiero verle...

Decidle que no quiero verle.



     PAJE.- No me atrevo a decírselo... no me
querrá creer.

     ISABEL.- ¡Tan alto le puse, que mis servi-
dores le temen más que a mí!

     BURLEIGH.- (Al paje. ) La Reina le prohíbe
pasar. (El paje se retira perplejo.)

     ISABEL.- (Pausa) Si no obstante lo ocurri-
do, fuere posible... si pudiese justificarse... De-
cidme; ¿será esto un lazo que me tienda María,
para separarme de mi mas fiel amigo?... ¡Oh! es
mujer malvada y artera. Tal vez sólo escribió
esta carta para infiltrar en mi corazón envene-
nada sospecha, y hundir en el infortunio al
hombre que odia.

     BURLEIGH.- Pero, señora... observad...

Escena VI
Dichos. -LEICESTER.
     LEICESTER.- (Abre la puerta con fuerza y en-

tra con arrogancia.) ¿Dónde está el impertinente
que me prohíbe ver a la Reina?



     ISABEL.- ¡Ah! ¡temerario!
     LEICESTER.- ¡Cómo rechazarme! Cuando

está visible para un Burleigh, también lo estará
para mí.

     BURLEIGH.- ¿Osáis, milord, entrar aquí
por fuerza, a pesar de la orden en contrario?

     LEICESTER.- ¿Y osáis vos, milord, tomar
aquí la palabra?... ¡Qué me importa la orden en
contrario! Nadie puede en esta corte, ni permi-
tir, ni prohibir la entrada a lord Leicester.
(Acercándose con humildad a Isabel.) Quiero oír de
los labios de mi soberana...

     ISABEL.- (Sin mirarle.) ¡Salid de mi presen-
cia, hombre indigno!

     LEICESTER.- En tan duras frases, no reco-
nozco a mi bondadosa Reina, pero milord, mi
enemigo... Apelo a mi Isabel; prestasteis oído a
sus palabras y reclamo el mismo derecho.

     ISABEL.- Hablad, infame... aumentad
vuestro crimen negándolo.



     LEICESTER.- Ordenad primero a este im-
portuno que se retire... Salid, milord, porque
debo hablar a la Reina sin testigos. Salid.

     ISABEL.- (A Burleigh.) Quedaos; os lo
mando.

     LEICESTER.- ¿Debe interponerse un terce-
ro entre vos y yo?... Tengo que hablar a mi ado-
rada Reina, y reclamo los derechos de mi con-
dición, derechos sagrados que invoco para que
milord se retire.

     ISABEL.- ¡En verdad que sienta bien en
vuestros labios este altivo lenguaje!

     LEICESTER.- Sí; éste es el lenguaje que me
corresponde; porque soy el feliz mortal a quien
acordasteis el feliz privilegio de vuestro favor,
con lo que me elevasteis por encima de milord,
y  por  encima  de  todos.  Vuestro  corazón  me
concedió tan gloriosa jerarquía, y cuanto debo
al amor ¡vive el cielo! que sabré guardarlo a
costa de mi vida... Que salga me basta un ins-
tante para ser comprendido.



     ISABEL.- En vano esperáis engañarme con
habilidosas frases.

     LEICESTER.- Un retórico como milord
puede engañaros, pero yo me dirijo a vuestro
corazón, y sólo ante él quiero justificar mis ac-
tos que me atreví a realizar confiando en vues-
tra indulgencia, único tribunal que yo reconoz-
co.

     ISABEL.- ¡Insolente!... Esto es precisamente
lo que os condena... Enseñadle la carta, milord.

     BURLEIGH.- Héla aquí.
     LEICESTER.- (Mira la carta sin perturbarse.)

Letra de lady Estuardo.
     ISABEL.- Leed y humillaos.
     LEICESTER.- ( Tranquilamente, después de

haberla leído.) Las apariencias deponen contra
mí, pero me atrevo a esperar que no seré juz-
gado por las apariencias.

     ISABEL.- ¿Podréis negarme que habéis
mantenido relaciones secretas con María Es-
tuardo, y recibido su retrato?; Podréis negarme
que prometisteis libertarla?



     LEICESTER.- Si me sintiera culpable, fácil
me sería recusar el testimonio de una enemiga,
pero mi conciencia está tranquila y confieso que
no ha escrito más que la verdad.

     ISABEL.- ¡Pues entonces, desdichado!
     BURLEIGH.- Su propia boca le condena.
     ISABEL.- ¡Retiraos de mi vista, traidor!...

Que sea conducido a la Torre...
     LEICESTER.- No soy traidor; mi yerro

consiste en haberos callado mis gestiones, mas
fue leal la intención; sólo he obrado así para
penetrar a vuestra enemiga y perderla.

     ISABEL.- ¡Miserable efugio!
     BURLEIGH.- ¡Cómo, milord!... ¡Creéis...
     LEICESTER.- Me empeñé en un juego asaz

peligroso, lo conozco, pero sólo el conde de
Leicester en esta corte podía arriesgarse a co-
meter semejante acción. Todos saben cuánto
detesto a María Estuardo. El lugar que ocupo y
la confianza con que me honra la Reina, no
permiten dudar de mi fidelidad. El hombre que
habéis ennoblecido entre todos con vuestro



favor, bien podía aventurarse por peligroso
camino para cumplir sus deberes.

     BURLEIGH.- Mas si vuestro designio era
bueno, ¿por qué guardabais silencio?

     LEICESTER.- Milord, vos tenéis por cos-
tumbre perorar antes de obrar; sois el pregone-
ro de los propios actos; es vuestro sistema; el
mío por el contrario consiste en obrar primero,
y hablar después.

     BURLEIGH.- Ahora habláis así porque os
veis forzado a ello.

     LEICESTER.- (Le mira de arriba abajo con or-
gullo y menosprecio.) Os envanecéis de haber
dirigido grande y maravillosa empresa, de
haber salvado la Reina, de haber desenmasca-
rado la traición. Todo lo sabéis; nada puede
escapar a vuestra mirada penetrante. ¡Pobre
fanfarrón! A despecho de tal sagacidad, María
Estuardo sería hoy libre, si yo no lo hubiese
impedido.

     BURLEIGH.- ¡Vos hubierais...



     LEICESTER.- Yo, milord; la Reina fió en sir
Mortimer y le franqueó su corazón, hasta el
punto de darle una orden sangrienta contra
María, en vista de que Pauleto rehusó con
horror comisión semejante. Decid, ¿no es así?
(La Reina y Burleigh se miran sorprendidos.)

     BURLEIGH.- ¿Cómo habéis llegado a sa-
ber?...

     LEICESTER.- ¿No es así? Pues bien, mi-
lord, ¿cómo con vuestra vigilancia no habéis
conocido que el tal Mortimer os engañaba, que
era un papista desaforado, instrumento de los
Guisas, hechura de María Estuardo, fanático
audaz y resuelto, venido a Londres para liber-
tarla y degollar a la Reina?

     ISABEL.- (Con la mayor sorpresa.) ¡Morti-
mer!

     LEICESTER.- Por su conducto, María man-
tuvo relaciones conmigo, y así aprendí a cono-
cerle. María debía ser arrancada de su calabozo
hoy mismo; Mortimer acaba de revelármelo.
Mandé prenderle. Víctima de su desesperación



al verse descubierto y fracasada la empresa, se
ha suicidado.

     ISABEL.- ¡Oh... he sido torpemente enga-
ñada!... ese Mortimer!...

     BURLEIGH.- ¿Y esto ha ocurrido ahora,
después de haber salido yo?

     LEICESTER.- Por lo que a mí atañe, siento
que así  haya puesto fin a su existencia,  porque
si viviera, su testimonio me disculparía por
completo. Por esto quería entregarlo a la justi-
cia; un juicio riguroso, formal, atestiguaria y
consagraría mi inocencia a los ojos del mundo.

     BURLEIGH.- ¿Decís que se mató?... ¿él a sí
mismo o vos a él?

     LEICESTER.- ¡Indigna sospecha!... Puede
interrogarse a los guardias a quienes lo entre-
gué. (Se dirige a la puerta y llama; entra el oficial de
guardias.) Referid a Su Majestad lo ocurrido con
Mortimer.

     OFICIAL.- Estaba de guardia en la ante-
cámara, cuando milord abriendo súbitamente
la puerta, me ha ordenado prender al caballero



Mortimer, como reo de Estado. Le hemos visto
entonces enfurecerse, sacar un puñal, vomitar
imprecaciones contra la Reina, y antes de que
pudiéramos detenerle, se ha partido el corazón
de una puñalada y ha caído al suelo.

     LEICESTER.- Perfectamente: podéis retira-
ros; la Reina está ya enterada.

     ISABEL.- ¡Oh... qué abismo de horror!
     LEICESTER.- Y ahora, decidme, ¿quién os

ha salvado, señora? ¿Será lord Burleigh? ¿Co-
nocía él los peligros que os rodeaban? ¿Ha sido
él quien los ha conjurado?;.. Vuestro fiel Leices-
ter fue vuestro ángel bueno.

     BURLEIGH.- Conde, el tal Mortimer ha
muerto en ocasión bien oportuna para vos.

     ISABEL.- No sé qué deba decir. Os creo y
no os creo a la vez;  pienso que sois culpable y
que no lo sois. ¡Odiosa mujer que me causa
tantos tormentos!

     LEICESTER.-  Es  preciso  que  muera.  ¡Yo
mismo, ahora, reclamo su muerte! Os aconsejé
que no se ejecutara la sentencia, hasta que se



armara otro brazo en defensa suya, y como esto
ha sucedido ya, hay razón a mi juicio para pe-
dir que se ejecute el fallo sin tardanza.

     BURLEIGH.- ¿Vos lo aconsejáis, vos?
     LEICESTER.- Aunque me pesa llegar a tal

extremo, me convenzo y reconozco ahora que
la seguridad de la Reina exige tal sacrificio.
Propongo, pues, que se dé inmediatamente la
órden de la ejecución.

     BURLEIGH.- (A la Reina.) Puesto  que  mi-
lord profesa con tal firmeza y sinceridad esta
opinión, propongo que le sea confiada la ejecu-
ción de la sentencia.

     LEICESTER.- ¿A mí?
     BURLEIGH.- A vos. El mejor modo de aca-

llar las sospechas que pesan aún sobre vos,
consiste en que vos mismo hagáis cortar la ca-
beza a la que os acusan de haber amado.

     ISABEL.- (Mirando fijamente a Leicester.) El
consejo de milord es bueno. Sea como dice y no
se hable más.



     LEICESTER.- El alto lugar que ocupo debi-
era eximirme de tan triste comisión que, bajo
todos conceptos, convendría mas a un Burleigh.
Quien se halla tan próximo a la Reina, no debi-
era ser instrumento de desgracia... Sin embar-
go, para mostraros mi celo, y satisfacer a mi
soberana, abdico los fueros de mi dignidad y
acepto tan odioso cargo.

     ISABEL.- Lord Burleigh lo compartirá con
vos. (A Burleigh.) Cuidad de que la órden esté
preparada inmediatamente.

(Burleigh se va. Grandes rumores fuera.)

Escena VII
Dichos. -El Conde de KENT.
     ISABEL.- ¿Qué hay, milord Kent?... ¿Por

qué se amotina la ciudad?... ¿Qué pasa?
     KENT.- Reina, el pueblo asedia el palacio,

y demanda con insistencia permiso para veros.
     ISABEL.- ¿Qué me quiere mi pueblo?



     KENT.- Cunde la consternación en Lon-
dres y se teme que vuestra vida se halla ame-
nazada; que os rodean asesinos enviados por el
Papa, que los católicos se conjuran para arran-
car por la fuerza a María de su calabozo y pro-
clamarla reina. Esto cree el pueblo y está enfu-
recido. Sólo podría apaciguarse decapitando
hoy mismo a María Estuardo.

     ISABEL.- ¡Cómo! ¿Quieren forzar mi vo-
luntad?

     KENT.- Están decididos a no retirarse an-
tes de que hayáis firmado la sentencia.

Escena VIII
Burleigh  y  Davison,  con  un  papel  en  la  mano.  -

Dichos.
     ISABEL.- ¿Qué traéis, Davison?
     DAVISON.- (Acercándose gravemente.) Re-

ina, habéis ordenado...
     ISABEL.- ¿Qué es? (Va a tomar el  escrito,  se

estremece y retrocede.) ¡Cielos!



     BURLEIGH.- Obedecer a la voz del pue-
blo, es obedecer a la ley de Dios.

     ISABEL.- (Perpleja y en lucha consigo misma.)
¡Oh! milord, ¿quién podrá asegurarme que
suene fuera la voz de todo mi pueblo, la voz del
mundo? ¡Ah! si accedo ahora a las súplicas de
la multitud, temo oír mañana otra voz harto
diversa. Cuantos me compelen con violencia a
semejante acción, la censurarán vivamente
cuando esté ejecutada.

Escena IX
Dichos. -TALBOT.
     TALBOT.- (Entra vivamente agitado.) Quie-

ren obligaros a tomar una resolución precipita-
da, ¡ah, Reina! No os dejéis conmover; mostrad
firmeza. (Advierte la presencia de Davison con la
sentencia  en  la  mano.  ) ¿Se tomó ya?... ¿es cier-
to?... Observo en esta mano un aciago escrito.
Retárdese al menos por este instante su presen-
tación a la Reina.



     ISABEL.- Noble Talbot, violentan mi vo-
luntad.

     TALBOT.- ¿Y quién puede violentarla?
Vos sois soberana, y trátase ahora de mostrar
vuestro poder. Imponed silencio a las groseras
voces que osan forzar la voluntad real y dirigir
vuestro juicio. Ofuscado, atemorizado el pue-
blo; vos vivamente irritada, víctima de la
humana flaqueza, no podéis pronunciar ahora
la sentencia de muerte.

     BURLEIGH.- Se pronunció tiempo ha: no
se trata ya de la sentencia, sino de su ejecución.

     KENT.- (Volviendo.) Crece el tumulto; ya
no es posible contener al pueblo.

     ISABEL.- (A Talbot.) ¿Veis cómo me estre-
chan?

     TALBOT.- Pido tan sólo un plazo. Este
rasgo  de  pluma  va  a  decidir  del  reposo  y  la
dicha de vuestra vida entera. Después de haber
reflexionado sobre él largos años, ¿un breve
instante de conmoción será bastante a arrastra-



ros a él? Concededme breve plazo. Recogeos y
aguardad un instante más sereno.

     BURLEIGH.- (Con viveza.) Aguardad, vaci-
lad, diferid la ejecución hasta que arda en lla-
mas el reino, y vuestra enemiga haya ejecutado
por fin el regicidio. Por tres veces Dios desvió
el puñal; hoy ha rozado vuestro manto; aguar-
dar todavía un nuevo milagro, es tentar a la
Providencia.

     TALBOT.- El Dios que os protegió por mi-
lagro cuatro veces, y comunicó al débil brazo
de un anciano la fuerza bastante para desarmar
a  un  furioso,  el  Dios  que  tal  hizo,  merece  que
confiemos en él. No intento hacer oír la voz de
la justicia, inoportuno fuera; ruge la tempestad
y no sería escuchada. Pero atended a esta ob-
servación; teméis a María viva; muerta, decapi-
tada, no viva debéis temerla. Diosa de discor-
dia, genio vengador, saldrá de la tumba a reco-
rrer el reino, y a arrebataros el corazón de vues-
tros vasallos. Hoy la odia el inglés porque la
teme; muerta, volará a vengarla. Ya no será



para él la enemiga de sus creencias, sino la nie-
ta de sus reyes, la víctima de la rivalidad y el
odio. Bien pronto conoceréis este cambio. Reco-
rred las calles de Londres después de la ejecu-
ción cruel, mostraos al pueblo que ayer se
agolpaba en torno vuestro, ebrio de júbilo, y
hallaréis otra Inglaterra, veréis otro pueblo. Ya
no coronará vuestras sienes la sublime justicia
con que inspirasteis universal cariño. El miedo,
horrible compañero de la tiranía, os precederá y
despoblará las calles a vuestro paso. ¡Habréis
cometido una acción irreparable! ¿Qué cabeza
estará segura, cuando la cabeza sagrada de
María ruede en el cadalso?

     ISABEL.- ¡Ay de mí, Talbot!... Hoy me sal-
vasteis la vida, desviando de mi pecho el puñal
asesino. ¿Por qué lo detuvisteis? Terminada la
lucha,  libre  de  dudas,  pura  y  sin  mancha  de
delito, dormiría por fin tranquila en el sepulcro.
Cedo en verdad a la fatiga del vivir y del go-
bernar. Si es fuerza que una de ambas reinas
sucumba para que viva la otra, y harto com-



prendo que no puede ser de otro modo, ¿por
qué  no  he  de  ser  yo  quien  ceda  su  lugar?  Mi
pueblo puede elegir; le devuelvo su soberanía.
Dios es testigo que no he vivido para mí, sino
por su bien; mas si espera de la seductora, de la
joven reina María Estuardo días más venturo-
sos, con gusto descenderé del trono, y volveré a
la apacible soledad de Woodstock, donde se
deslizó mi juventud modesta, donde lejos de
las grandezas del mundo, hallaba en mí toda
mi grandeza. No; ¡no he nacido para ser sobe-
rana! Un rey debe estar dotado de corazón en-
tero, y el mío es débil. Goberné largo tiempo la
isla con fortuna, porque sólo me tocaba sem-
brar beneficios; hoy, por primera vez, me veo
obligada a un acto de rigor, y siento mi impo-
tencia.

     BURLEIGH.- ¡Por el cielo!... Haría traición
a mi patria, si al oír de los mismos labios de mi
soberana semejantes frases, tan impropias de
un rey, guardase



silencio  por  más  tiempo.  Decís  que  amáis  a
vuestro pueblo más que a vos misma; probád-
noslo, pues; no busquéis para vos el descanso,
librándole a él a las revoluciones. Recordad el
poder de la Iglesia. ¿Tornarán con María las
antiguas supersticiones y el reinado de los frai-
les? ¿Vendrá el legado de Roma a cerrar nues-
tros templos, y a destronar a nuestros reyes?...
Os declaro responsable de la salvación de vues-
tros vasallos; según el partido que toméis en
este instante, se salvan o se pierden. No es éste
el momento de mostrar femenil misericordia;
atender al bienestar del pueblo, es el deber
primero de mi reina. Si Talbot os salvó la vida,
yo pretendo hacer más, yo pretendo salvar a
Inglaterra.

     ISABEL.- Dejadme libre. En tan grave
asunto no cabe pedir consuelo y dictamen a los
hombres, sino al supremo juez a quien lo some-
to; haré lo que Él me inspire. Salid, milores. (A
Davison.) Quedaos junto a la puerta.



     (Los lores se retiran. Talbot permanece un
instante delante de la Reina, contemplándola
con expresivo ademán, y después se aleja len-
tamente dando muestras de profunda aflic-
ción.)

Escena X
ISABEL, sola.
     ISABEL.- ¡Oh tiránica voluntad del pueblo!

¡Oh vergonzosa esclavitud! ¡Cuán fatigada me
siento de adular a este ídolo, que desprecio
íntimamente! ¡Cuándo me veré libre en mi tro-
no!... ¡Verme forzada a respetar la opinión, a
mendigar las alabanzas de la muchedumbre, y
a obrar conforme a los deseos de este popula-
cho  que  sólo  gusta  de  bufonadas!  ¡Ah!...  no  es
realmente soberano quien apetece los aplausos
del mundo; reina, sí, quien no ha de sujetar sus
actos a las sanciones de la opinión pública. Con
el ejercicio constante de la justicia, detestando
la arbitrariedad, yo misma até mis manos, y no



puedo ejecutar mi primera e inevitable violen-
cia; me condena mi propio ejemplo. Si hubiese
ejercido la tiranía como la reina española que
me precedió en el trono, pudiera hoy verter la
sangre real sin exponerme a la reprobación de
nadie,  y  sin  embargo,  no  fui  justa  por  propio
impulso, mas rendida a la necesidad omnipo-
tente, reina de los reyes. Rodeada de enemigos,
sólo el favor del pueblo me sostiene en mi tro-
no, que me disputan y se esfuerzan en arreba-
tarme todas las potencias de Europa. El Papa,
irreconciliable, me fulmina su anatema; me
hace traición la Francia con hipócritas muestras
de fraternidad;... el español apareja contra mí
sus escuadras, declarándome abiertamente la
guerra, guerra de exterminio. Héme así, débil
mujer, en lucha con el mundo entero. Héme
obligada a ocultar con grandes virtudes lo in-
cierto de mis derechos; la mancha con que mi
padre me afrentó en la cuna. ¡Inútiles esfuerzos!
El odio de mis adversarios los burla, y presenta
a mis ojos a la Estuardo como eterno fantasma



amenazante... ¡Ah! no; fuerza es ya que cesen
mis temores, que ruede su cabeza; quiero dis-
frutar de paz. ¡Furia de mi existencia, genio del
mal, arrojado contra mí por la mano del desti-
no! donde quiera que germina una esperanza
para mí, donde quiera que se me ofrece una
alegría, se hiergue de súbito a mi paso esta
víbora infernal; me arrebata a mi amante, me
priva de mi esposo; todo dolor que viene a
herir mi corazón, lleva el nombre de María Es-
tuardo... Borrémosla de la lista de los vivos, y
héteme libre, como el aire en la montaña. (Breve
Pausa.) ¡Con qué ironía me miraba!... ¡como si
esperara aterrarme con la vista!... ¡Infeliz!... Po-
seo armas mejores,... mortíferas... ¡eres muerta!
(Se dirige con rapidez a la mesa, y coge la pluma.)...
¡Que soy bastarda! ¡Desdichada! si lo soy por-
que vives tú, porque tú respiras, si toda duda
sobre mi real estirpe será aniquilada, cuando te
haya aniquilado a ti!... Seré para el inglés, fruto
de legítimo matrimonio, desde el instante en
que no quepa otra elección.



(Firma con mano rápida y segura; después deja ca-
er la pluma y retrocede con ademán de terror. Pausa.
Toca la campanilla.)

Escena XI
ISABEL. -DAVISON.
     ISABEL.- ¿Dónde están los otros lores?
     DAVISON.- Han salido a calmar el motín,

que se ha apaciguado realmente con sólo pre-
sentarse el conde de Shrewsbury «Es él, es él...
han gritado cien personas a la vez; él salvó a la
Reina de Inglaterra; escuchadle; es el hombre
más digno de Inglaterra.» Entonces el noble
Talbot ha comenzado a echarles en cara con
suaves palabras sus tentativas de violencia, y
como hablase con energico y persuasivo len-
guaje, se ha calmado la gente, y ha desocupado
tranquilamente la plaza.

     ISABEL.- ¡Ah!... ¡voluble pueblo que cede
al menor soplo! Desdichado de aquél que se
apoya en esta caña!... Está bien, Davison, pod-



éis retiraros. (Davison va a retirarse.) ¿Y este es-
crito? tomadle de nuevo; lo confío a vuestras
manos.

     DAVISON.- (Mira con espanto el papel.) -
¡Reina!... ¡vuestra firma!... ¿habéis decidido ya?

     ISABEL.-  Debía firmar y lo hice.  Una hoja
de papel nada decide todavía; una firma no
mata.

     DAVISON.- Vuestro nombre, señora, al pie
de este escrito lo decide todo; mata, es dardo
veloz, es un rayo. Este escrito ordena a los co-
misarios, a los ejecutores, que vayan inmedia-
tamente al castillo de Fotheringhay, y lean a la
Reina de Escocia la sentencia de muerte, y la
conduzcan al suplicio mañana con el alba. En él
no se consigna demora alguna, y en cuanto
entregue el papel, ella dejará de existir.

     ISABEL.- Así es, Davison. Dios depone en
vuestras manos grave e importantísimo asunto:
rogadle que os ilumine. Os dejo, y os abandono
a vuestro deber. (Hace que se va.)



     DAVISON.- (Cortándole el paso.) Señora; no
me abandonéis antes de haberme manifestado
vuestra voluntad... ¿Acaso necesito otro dicta-
men que el de ejecutar literalmente las órdenes
de mi Reina?... Me entregáis ésta; ¿será para
que la haga ejecutar inmediatamente?

     ISABEL.- Obraréis según os aconseje la
prudencia.

     DAVISON.- (Con espanto.) No según mi
prudencia... ¡Dios me libre de ello! En el obede-
cer consiste toda mi prudencia, y vuestro servi-
dor nada tiene que decidir en este caso; la más
leve equivocación sería un regicidio, una des-
gracia terrible, irreparable. Permitidme pues,
que en tan grave asunto, me limite a ser ciego
instrumento, sin voluntad propia. Decidme
claro vuestro propósito: ¿qué uso debo hacer de
esta orden terrible?

     ISABEL.- Su nombre lo indica.
     DAVISON.- Queréis, por tanto, que se eje-

cute inmediatamente.



     ISABEL.- (Vacilando.) Yo no digo eso;
tiemblo sólo de pensarlo.

     DAVISON.- ¿Querréis, pues, que la guarde
todavía?

     ISABEL.- (Con viveza.) A vuestro riesgo.
Sois responsable de las consecuencias.

     DAVISON.- ¿Yo? ¡Dios mio! Hablad, seño-
ra, ¿que queréis?

     ISABEL.- (Con impaciencia. )... No quiero
ocuparme más en este desdichado asunto, y de
ahora para siempre, que me dejen tranquila.

     DAVISON.- Os bastará una sola palabra.
¡Oh! hablad, decidid, ¿qué debo hacer del escri-
to?

     ISABEL.- Ya os lo dije; no me molestéis
más.

     DAVISON.- ¿Me lo habéis dicho?... No;
nada me habéis dicho... ¡Oh! Dignaos recor-
dar...

     ISABEL.- (Dando  con  el  pié  en  el  suelo.) ¡Es
insoportable!



     DAVISON.- Sed indulgente conmigo. Hace
pocos  meses  que  desempeño el  cargo  y  no  co-
nozco el lenguaje de la corte y de los reyes. Fui
educado franca y sencillamente. Ejercitad con-
migo vuestra paciencia, y no me rehuséis la
palabra que debe informarme... dignaos ense-
ñar a vuestro servidor sus deberes. (Se acerca a
ella con suplicante ademán, y ella le vuelve la espal-
da; Davison manifiesta su desesperación y añade con
acento firme.) Tomad este papel, que quema mis
manos como fuego voraz. No me elijáis para
serviros en tan terrible contingencia.

     ISABEL.- Cumplid con vuestro deber.
(Vase.)

Escena XII
DAVISON, solo. -Luego BURLEIGH.
     DAVISON.- ¡Se va y me deja sin consejo y

lleno de dudas, armado de este terrible papel!
¿Qué voy a hacer? ¿Guardarlo? ¿Entregarlo? (A
Burleigh que entra.) ¡Ah! por dicha, por dicha



héos aquí, milord; a vos debo el puesto que
ocupo; sacadme de él. Lo acepté ignorante de
mis obligaciones. Dejadme volver a la oscuri-
dad de donde me sacasteis, porque el cargo no
me conviene.

     BURLEIGH.- ¿Qué ocurre, pues, sir Davi-
son? Serenaos. ¿Dónde está la sentencia?... ¿os
ha mandado llamar la Reina?

     DAVISON.- Acaba de dejarme encoleriza-
da. ¡Oh! aconsejadme, auxiliadme, libertadme
de la infernal angustia de la duda... He aquí la
sentencia; está firmada.

     BURLEIGH.- (Con viveza.) ¿Está firmada?...
¡Oh!... dadme... dadme.

     DAVISON.- No me atrevo.
     BURLEIGH.- ¡Cómo!
     DAVISON.- La Reina no me ha explicado

claramente su voluntad.
     BURLEIGH.- ¡Claramente!... ¡Si ha firma-

do!... dadme.



     DAVISON.- ¿Debo o no debo proceder a la
ejecución?...  ¡Dios  mío!  ¿Sé  por  ventura  lo  que
se ha de hacer?

     BURLEIGH.- (Instándole.) Debéis mandar
que se ejecute la orden inmediatamente. Dad-
me; estáis perdido, si lo diferís.

     DAVISON.- Perdido, si me apresuro...
     BURLEIGH.- Estáis loco... no estáis en

vos... Dadme. (Arranca de sus manos el papel, y
vase corriendo. )

     DAVISON.- (Siguiéndole.) ¿Qué hacéis?
Aguardad... Me perdéis.....



Acto V
La misma decoración del acto primero.

Escena primera
ANA Kennedy, vestida de riguroso luto, llorosa y

profundamente agitada, se ocupa en sellar algunas
cartas y papeles. Con frecuencia el dolor la obliga a
interrumpir su tarea y se pone a rezar.-PAULETO
y DRURY, vestidos también de negro, se adelantan
seguidos de algunos criados que traen vasos de oro y
de plata, cuadros y otros efectos preciosos, y van
colocándolos en el fondo de la escena. -PAULETO
entrega a la nodriza un cofrecillo y un papel, y le
indica por señas que es la lista de los objetos traídos.
La vista de tales riquezas renueva el dolor de la no-
driza. Los demás se alejan en silencio. -Entra MEL-
VIL.

     ANA.- (Exclama al verle.) Melvil, sois vos;
Vuelvo a veros.

     MELVIL.- Si, querida Kennedy, volvemos
a vernos.



     ANA.- Tras larga y dolorosa separación.
     MELVIL.- ¡En qué triste y deplorable oca-

sión nos reunimos!
     ANA.- ¡Dios mío!... venís...
     MELVIL.- A dar el último adiós a la Reina.
     ANA.- Por fin, hoy, en el día de su muerte,

le han concedido el favor de ver de nuevo a sus
servidores. ¡Oh, caro Melvil!... ¡No os pregunto
qué habéis pasado, ni he de deciros tampoco
cuánto hemos sufrido desde que os separaron
de nosotras! ¡Ay de mí! ¡Ya llegará el momen-
to!... ¡Oh, Melvil... Melvil!... ¿valía la pena de
vivir para ver la aurora de este día?

     MELVIL.- No nos enternezcamos mutua-
mente. Lloraré cuanto dure mi vida,... ni he de
sonreír nunca más, ni he de quitarme este luto:
será eterno mi dolor, pero hoy quiero tener
firmeza. Prometedme que moderaréis también
el vuestro, y mientras los demás se entregaran
sin consuelo a la desesperación, nosotros con
noble y varonil presencia de ánimo la acompa-



ñaremos y prestaremos apoyo en el camino de
la muerte.

     ANA.- Os engañáis, Melvil, si pensáis que
la Reina necesita nuestro auxilio para dirigirse
a la muerte con entereza. Ella será quien nos dé
ejemplo de noble serenidad. Nada temáis; Mar-
ía Estuardo va a morir como reina y como
heroína.

     MELVIL.- ¿Recibió con serenidad el anun-
cio de su muerte? Han dicho que no lo espera-
ba.

     ANA.-  No;  no  lo  esperaba.  Otros  eran  los
temores que la conmovían. María no temblaba
a la idea de la ejecución, sino al aspecto de su
libertador. Nos habían prometido la libertad.
Mortimer nos anunció que esta misma noche
vendría a arrancarnos de aquí, y vacilando en-
tre el temor y la esperanza, dudosa de si con-
fiaría a aquel joven audaz su honor y su real
persona, así ha aguardado la Reina hasta el
alba. Entonces ha resonado el tumulto en el
castillo, y hemos oído con espanto repetidos



martillazos. Creídas de que llegaban los liber-
tadores, sonreímos a la esperanza, y el irresisti-
ble amor a la vida se apodera de nosotras... la
puerta se abre... y sir Pauleto nos anuncia que
los artesanos levantan el patíbulo bajo nuestros
pies, (Vuelve el rostro poseída de violenta pena.)

     MELVIL.- ¡Justo Dios!... ¡Oh!... decidme,
¿cómo ha soportado María tan terrible decep-
ción?

     ANA. -(Después de una breve pausa, durante
la cual se ha esforzado en serenarse.) No nos des-
prendemos de los brazos de la vida poco a po-
co; de una sola vez, y en un instante, pasamos
de lo terreno a lo eterno. Dios concedió en tal
instante a mi señora la fuerza necesaria para
rechazar con ánimo resuelto las esperanzas de
la tierra, y lanzarse con fe ardiente hacia el cie-
lo. No se ha rebajado con la menor queja, con el
menor signo de terror. Sólo ha llorado al saber
la vergonzosa traición de lord Leicester, y la
desdichada suerte del valeroso joven que se
sacrificó por ella, viendo sobre todo el profun-



do pesar del anciano caballero a quien arrebata
la última esperanza. Por el dolor ajeno, no por
la propia suerte, ha llorado.

     MELVIL.- ¿Dónde está ahora?... ¿Podéis
conducirme junto a ella?

     ANA.- Ha pasado el resto de la noche re-
zando, despidiéndose por cartas de sus amigos,
y redactando su testamento de propio puño.
Ahora descansa; este último sueño la reani-
mará.

     MELVIL.- ¿Quién está con ella?
     ANA.- Su médico Burgoyn y sus camare-

ras.

Escena II
Dichos. -MARGARITA Kurl.
     ANA.- ¿Qué traéis? ¿Está la señora des-

pierta?
     MARGARITA.- (Enjugando sus lágrimas.)

Está ya vestida y os llama.



     ANA.- Voy. (A Melvil que intenta acompa-
ñarla.) No me sigáis; primero quiero prepararla
para recibiros. ( Vase.)

     MARGARITA.- ¡Melvil!... el antiguo ma-
yordomo de la casa.

     MELVIL.- Sí; yo soy.
     MARGARITA.- La casa no necesita ya

quien la gobierne... Sin duda llegáis de Lon-
dres, Melvil: ¿podríais darme noticias de mi
marido?

     MELVIL.- Pronto será puesto en libertad,
según dicen, en cuanto...

     MARGARITA.- En cuanto la Reina deje de
existir... ¡Ah!... el indigno... el infame traidor; él
es el verdadero asesino de nuestra ama; dicen
que la condenaron de resultas de su declara-
ción.

     MELVIL.- ¡Verdad!
     MARGARITA.- ¡Ah! ¡Maldita sea su alma

hasta en los infiernos!... Ha declarado en falso.



     MELVIL.- Milady Kurl, pensad lo que
decís.

     MARGARITA.- Sí; quiero jurarlo ante el
tribunal, quiero repetírselo a él mismo; quiero
decirlo al mundo entero; María muere inocente.

     MELVIL.- ¡Oh! ¡Dios lo quiera!

Escena III
Dichos. -BURGOYN. -Luego ANA.
     BURGOYN.- (Viendo a Melvil.) ¡Oh! Melvil.
     MELVIL.- (Abrazándole.) ¡Burgoyn!
     BURGOYN.- (A Margarita.) Un vaso de vi-

no para la Reina... ¡pronto! (Margarita se va.)
     MELVIL.- Qué, ¿no se siente bien?
     BURGOYN -No, al contrario muy fuerte; la

engaña su heróico valor y cree que no necesita
alimento. Y sin embargo, se le prepara todavía
rudo combate, y no convendría que sus enemi-
gos atribuyeran al temor de morir, la palidez
que extenderá sobre el semblante la debilidad
del cuerpo.



     MELVIL.- (A Ana que entra de nuevo en es-
cena.) ¿No desea verme?

     ANA.- Ella misma saldrá aquí. Parece que
miráis en torno con sorpresa y me preguntáis
con la mirada qué significa este aparato de
pompa en la mansión de la muerte! ¡Oh! sir
Melvil; hemos sufrido privaciones en vida, y
ahora llega con la muerte lo superfluo.

Escena IV
Dichos. -Otras dos sirvientas de María, de luto;

prorrumpen en llanto a la vista de MELVIL.
     MELVIL.- ¡Qué espectáculo!... ¡Qué reu-

nión! ¡Gertrudis! ¡Rosamunda!
     LA 2.ª SIRVIENTA.- Ha mandado que nos

retiráramos. Quiere departir con Dios por últi-
ma vez.

(Otras dos mujeres entran, vestidas tambien de
luto, y dan muestras de dolor.)



Escena V
Dichos. -MARGARITA Kurl, trayendo una copa

de oro llena de vino, la pone sobre una mesa, y páli-
da y temblando se apoya en un sillón.

     MELVIL.- ¿Qué tenéis?... ¿Por qué este te-
rror?

     MARGARITA.- ¡Ah! ¡Dios mío!
     BURGOYN.- ¿Qué tenéis?
     MARGARITA.- ¡Lo que acabo de ver!...

¡Dios mío!
     MELVIL.- Volved en vos... decidnos...

¿qué?
     MARGARITA.- Subía con esta copa la gran

escalera que conduce a la sala de abajo, cuando
se ha abierto la puerta... y he visto... he visto...
¡Dios mío!

     MELVIL.- ¿Qué habéis visto?... Serenaos.
     MARGARITA.- Los muros revestidos de

negro; un tablado sobre el pavimento y cubier-
to también de negro; el pilón negro, un almo-
hadón, y junto a él el hacha recientemente afi-
lada. La sala está llena de gente que se agolpa



junto a estos instrumentos de muerte, y que
ávida de sangre, aguarda a la víctima.

     LAS MUJERES.- Dios se apiade de nuestra
querida ama.

     MELVIL.- Serenaos; ella se acerca.

Escena VI
Dichos. -MARÍA, vestida de blanco y engalanada

con un Agnus Dei a guisa de collar; el rosario col-
gando de la cintura, y un crucifijo en la mano; ciñe
su frente una corona y flota a su espalda largo velo
negro. Apenas se adelanta, los criados se ponen en
fila a ambos lados, y Melvil cae involuntariamente
de hinojos. Todos dan muestras de dolor.

     MARÍA.-  (Con serena dignidad y mirando en
torno suyo.) ¿Por  qué  gemir?...  ¿Por  qué  llorar?
¡Debierais alegraros conmigo de ver llegado el
término de mis dolores, caídas mis cadenas,
abierto mi calabozo, y gozosa el alma pronta a
lanzarse con alas de ángel hacia la eterna liber-
tad! -Sólo cuando gemía bajo el poder de mi



enemiga orgullosa, y soportaba los indignos
ultrajes que me infirió una reina, ¡sólo entonces
era tiempo de llorar por mí! Pero hoy, la bien-
hechora muerte se acerca como grave amigo, y
cubre mi vergüenza con sus negras alas. El
último instante de su vida, redime y ennoblece
al hombre. Nueva vez me siento reina; nueva
vez me siento digna. (Adelanta algunos pasos.)
¡Cómo!... ¿Aquí Melvil? No permanezcáis así,
caballero; alzad; sois venido a presenciar el
triunfo de vuestra reina y no su muerte. Es para
mí dicha inesperada que mi memoria no perte-
nezca aún por entero a los enemigos, y me asis-
ta en la hora de la muerte un amigo que profesa
mis creencias. Decidme, noble caballero, ¿qué
os ocurrió en esta tierra enemiga e inhospitala-
ria, desde el día en que os arrancaron de mi
lado?... ¡Cuántas veces afligió mi corazón la
inquietud que sentía por vuestra suerte!

     MELVIL.- No probé otro dolor que el de
veros en semejante estado sin poder serviros.



     MARÍA.- ¿Qué ha sido de Didier, mi an-
ciano servidor? Duerme sin duda de mucho
tiempo acá el eterno sueño, porque era de edad
muy avanzada.

     MELVIL.- Dios no le acordó tal gracia; vive
para enterrar vuestra juventud.

     MARÍA.- ¡Ah! ¡Que no pueda, antes de
morir, estrechar entre mis brazos uno de los
queridos seres de mi familia! Pero está escrito
que muera entre extraños y vea tan sólo lágri-
mas en torno mío. -Melvil, depongo en vuestro
corazón fiel, mis últimos votos por los míos.
Bendigo al  rey cristianísimo, mi cuñado, y a la
real familia de Francia; bendigo a mi tío el car-
denal,  y  a  Enrique  de  Guisa,  mi  noble  primo;
bendigo al Papa, el sagrado vicario de Jesucris-
to, que me bendice a su vez, y al Rey Católico
que se ofreció generosamente para salvarme y
vengarme. Todos figuran en mi testamento y
recibirán  algunos  dones  de  mi  cariño,  que  por
pobres que sean, no despreciarán seguramente.
(Se dirige a sus servidores.) Os he recomendado a



mi hermano el rey de Francia; cuidará de voso-
tros, y os dará una nueva patria. Si queréis res-
petar mi último deseo, no os quedéis en Ingla-
terra; no le sea dado al inglés apacentar su or-
gullo con vuestro infortunio, ni ver en el fango
a los que me sirvieron en vida. Sobre esta ima-
gen del Crucificado, prometedme que abando-
naréis esta desdichada isla en cuanto deje de
existir.

     MELVIL.- (Tocando el crucifijo.) Os  lo  juro
en nombre de los presentes.

     MARÍA.- Lo último que poseía yo, pobre y
despojada de todo, lo último de que puedo dis-
poner libremente, lo he repartido entre voso-
tros, y espero que será respetada mi última vo-
luntad. Cuanto llevo, dirigiéndome al suplicio,
os pertenece también. Permitidme que me
adorne por última vez con las galas de la tierra,
al emprender el camino del cielo. (A sus muje-
res.) Alicia, Gertrudis, Rosamunda, os destino
mis perlas, mis vestidos, porque las alhajas pla-
cen aún a vuestra juventud. Tú. Margarita, tú



tienes más que otra alguna derecho a mi gene-
rosidad, porque eres la que dejo en la mayor
desgracia. Por mi testamento se verá que no
quise vengar en ti el crimen de tu esposo. A ti,
mi fiel Ana, a quien no pueden seducir ya ni el
oro,  ni  el  brillo  de  las  joyas,  a  ti  dedico  mi  re-
cuerdo, que será tu más precioso tesoro. Toma
este pañuelo; lo he bordado para ti en las horas
de dolor, y está empapado en mis ardientes
lágrimas. Con él me vendarás los ojos cuando
llegue el instante, quiero recibir de mi Ana este
último servicio.

     ANA.- ¡Ah, Melvil, no puedo soportar es-
to!

     MARÍA.-  Venid  todos,  venid  y  recibid  mi
último adiós. (Les tiende la mano; todos caen a sus
plantas sollozando.) Adiós, Margarita; adiós, Ali-
cia. Os doy las gracias, Burgoyn, por vuestros
servicios. -Gertrudis, tus labios queman. ¡Ah,
he sido muy odiada, pero también muy amada!
Que un noble esposo te haga feliz, Gertrudis
mía, porque tu corazón ardiente necesita amor.



Berta, tú elegiste el mejor partido; ¡serás la casta
esposa del cielo!... Apresúrate a cumplir tus
votos; ya veis, por vuestra Reina, ¡cuán engaño-
sos los bienes de este mundo!... Basta, no más,
adiós... adiós; adiós para siempre.

     (Se aparta de ellos rápidamente; todos se reti-
ran a excepción de Melvil.)

Escena VII (2)

MARÍA. -MELVIL.
     MARÍA.- He arreglado ya todas las cosas

terrenas, y espero salir de este mundo libre de
deudas para con los hombres. Sólo una cosa,
Melvil, oprime mi alma, y la impide volar con
júbilo y libertad.

     MELVIL.- Decídmela; aliviad vuestro co-
razón, confiando tales inquietudes a un fiel
amigo.

     MARÍA.- Vedme al borde de la eternidad,
pronta a comparecer ante el juez supremo, y no
me he reconciliado todavía con el Santo entre



los santos. Me han negado la asistencia de un
sacerdote de mi Iglesia, y yo no quiero recibir el
pan del cielo de manos de un falso presbítero.
Quiero morir en el seno de mi Iglesia, la única
que puede darnos la salvación.

     MELVIL.- Serenaos, señora; el cielo tiene
en cuenta tan piadosos y sinceros deseos, aun
cuando no puedan realizarse. El poder de la
tiranía sólo ata las manos, mas el alma religiosa
se lanza libremente hacia Dios; la letra mata, el
espíritu vivifica.

     MARÍA.- ¡Ah! Melvil; el corazón no se bas-
ta a sí mismo; la fe reclama una prenda material
para tomar posesión de los bienes del cielo. Por
esto,  Dios  se  hizo  hombre,  y  dio  forma  visible
en el misterio a los invisibles dones celestiales.
La Iglesia, la santa y sublime Iglesia establece el
lazo de unión entre el cielo y nosotros, y es lla-
mada católica y universal porque en ella la cre-
encia de todos fortifica la creencia de cada uno.
Cuando millares de fieles adoran y rezan, la
llama se eleva de la hoguera, y el alma, desple-



gando sus alas, vuela al cielo. ¡Oh!... ¡Felices los
que  se  congregan  para  rogar  en  común  en  la
casa del Señor!... Ornado el altar, resplande-
ciente de luces, suena la campana, se esparce el
incienso; el celebrante, revestido de su inmacu-
lada túnica, toma el cáliz, lo bendice, proclama
el sublime milagro de la transubstanciación, y
el pueblo, persuadido y fervoroso, se prosterna
ante un Dios presente. ¡Ay de mí! ¡Sólo yo, ex-
cluida de esta comunidad, no veo llegar hasta
mi calabozo la bendición del cielo!

     MELVIL.- Llega, si, hasta vos; está cerca de
vos. Confiad en el Todopoderoso. Florece la
seca vara en manos del creyente, y Dios, que
hizo brotar agua de las peñas, puede preparar
un altar en vuestro calabozo y convertir en ce-
lestial bebida el común brebaje que contiene
esta copa. (Toma la copa de encima la mesa.)

     MARÍA.- Melvil, ¿os habré comprendido?
Sí; os comprendo. No hay aquí sacerdote, ni
sagrada mesa, ni este es templo, pero Jesús ha
dicho:  «Cuando  dos  se  reúnan  en  mi  nombre,



me hallaré entre ellos.» ¿Qué hace del sacerdote
el órgano del Señor, si no es la pureza del co-
razón, y la intachable conducta?... Así, aunque
no fuisteis ordenado, sois para mí un sacerdote,
mensajero de Dios que viene a traerme la paz.
Quiero confesarme con vos, por última vez, y
recibir la absolución por vuestra mano.

     MELVIL.- Si tan grande es vuestro fervor,
¡oh! Reina, sabed que Dios puede hacer un mi-
lagro para daros consuelo. Decís que no hay
aquí ni sacerdote, ni altar, ni hostia; pues os
engañáis; hay aquí un sacerdote, y el cuerpo de
Jesucristo. (A estas palabras se descubre y muestra
una hostia en una cajita de oro.) He sido ordenado
para oír vuestra última confesión, y anunciaros
la paz en el camino de la muerte, y traeros esta
hostia consagrada por el mismo Padre Santo.

     MARÍA.- Así me fue reservada en el dintel
de la muerte una dicha divina. Como ser in-
mortal descendido en nube de oro, como el
ángel que abriendo las cerradas puertas libertó
al apóstol de sus cadenas y de su prisión, sin



que espadas ni cerrojos lo impidieran, así viene
a sorprenderme en mi cárcel divino mensajero,
cuando me engañaron mis libertadores de la
tierra. Vos que fuisteis un día mi servidor, sed
ahora servidor e instrumento del Altísimo, si
ayer hincasteis ante mí la rodilla, hoy me incli-
no yo a vuestra presencia. (Cae de hinojos a los
pies de Melvil. )

     MELVIL.- (Después de haber hecho la señal de
la cruz.) En  nombre  del  Padre,  del  Hijo,  y  del
Espíritu Santo. Reina María, ¿interrogasteis
vuestro corazón? ¿juráis y prometéis decir ver-
dad ante el Dios de la verdad?

     MARÍA.- Mi corazón está abierto para vos
y para Él.

     MELVIL.- Hablad; ¿de qué pecados os
acusa la conciencia desde la última vez que os
reconciliasteis con Dios?

     MARÍA.-  Mi  corazón  se  ha  henchido  de
odio y de envidia, y en mi seno se agitaban
pensamientos de venganza. Yo, humilde peca-



dora, esperé el perdón de Dios, y no podía per-
donar a mi rival.

     MELVIL.- ¿Os arrepentís de vuestra falta,
y estáis gravemente resuelta a dejar el mundo
sin rencores?

     MARÍA.- Sí: tan cierto como que espero el
perdón de Dios.

     MELVIL.- ¿De qué otro pecado os acusa la
conciencia?

     MARÍA.- ¡Ah! no sólo con el odio, sino
también con amor culpable ofendí la divina
bondad. Mi vano corazón fue arrebatado hacia
un hombre que me hizo traición y me aban-
donó.

     MELVIL.- ¿Os arrepentís de esta falta, y
alejose el alma de este vano ídolo para retornar
a Dios?

     MARÍA.- He debido combatir cruelmente
mi pasión, pero el último vínculo terreno se ha
roto ya.

     MELVIL.- ¿De qué más os acusa la con-
ciencia?



     MARÍA.- ¡Ah!... Un sangriento crimen,
confesado mucho tiempo ha, vuelve a atormen-
tarme con nueva fuerza y nuevos terrores en
este momento, y se interpone como siniestro
fantasma entre el cielo y yo. Permití que dego-
llaran a mi esposo, y concedí mi mano al asesi-
no. Expié mi crimen con los más rigurosos cas-
tigos que la Iglesia impone, pero la serpiente
que se agita en mi seno, no se adormece.

     MELVIL.- ¿No os acusáis de alguna otra
falta todavía no confesada, ni expiada?

     MARÍA.- Sabéis cuanto grava mi concien-
cia.

     MELVIL.- Pensad en el Dios omnipotente
que se halla junto a vos, pensad en el castigo
con que la Iglesia amenaza a los que se confie-
san mal. Falta es ésta que merece la condena-
ción eterna, porque es pecar contra el Espíritu
Santo.

     MARÍA.- Niégueme Dios la victoria en es-
te último combate, si de intento callé la menor
cosa.



     MELVIL.- ¡Cómo!... ¿ocultaréis a vuestro
Dios el crimen por el cual os castigan los hom-
bres?... ¿Nada me decís de la parte que tomas-
teis en la alta traición de Babington y de Parry?
Sufrís por ella la muerte temporal, ¿y querréis
condenaros también a la muerte eterna?

     MARÍA.- Me hallo pronta a entrar en la
eternidad; tras breve instante compareceré ante
mi juez; y sin embargo, repito que mi confesión
es completa.

     MELVIL.- Pensadlo bien; reflexionad que
el corazón nos engaña, y quizá, deseando inte-
riormente el crimen, evitasteis, con artificiosa
doblez, la palabra que debía haceros culpable a
vuestros ojos... pensad que ningún artificio es-
capa a la mirada de fuego de Aquél que lee en
vuestra alma.

     MARÍA.-  Rogué a los príncipes que me li-
bertaran de indignas cadenas, pero jamás, ni de
obra, ni con el pensamiento, atenté a la vida de
mi enemiga.



     MELVIL.- ¿Así será falso el testimonio de
vuestros secretarios?

     MARÍA.- Declaro la verdad... júzguelos
Dios por su testimonio.

     MELVIL.- ¿Así, subís al patíbulo persua-
dida de vuestra inocencia?

     MARÍA.- Dios me concede la gracia de ex-
piar con mi inmerecida muerte las sangrientas
faltas que cometí.

     MELVIL.- (Bendiciéndola.) Id; expiadlas
muriendo. Resignada víctima, caed sobre el ara.
Sangriento castigo puede redimir de sangriento
crimen. Fuisteis sólo culpable, cediendo a fe-
menil flaqueza, y los bienaventurados se des-
pojan de ellas con la transfiguración.

Os absuelvo pues, en virtud de mis poderes,
de todos vuestros pecados, y sea como creísteis.
(Le administra la sagrada forma.) Recibid el cuer-
po sacrificado por vos. (Toma el cáliz, lo consagra
en silencio, y después lo ofrece a María, quien vacila
y lo rechaza.) Bebed esta sangre vertida por vos,



bebedla; el Papa os concede esta gracia; podéis
en el supremo instante

gozar de este sublime privilegio de los reyes.
(María toma el cáliz.) Del modo que en vuestros
padecimientos terrenos vivisteis misteriosa-
mente unida a Dios, así en el reino de la biena-
venturanza seréis ángel de luz, unido para
siempre al Altísimo. (Coloca el cáliz encima de la
mesa. Rumores fuera. Se cubre y se dirige a la puer-
ta. María permanece arrodillada con profundo reco-
gimiento.) Debéis sostener todavía último y ru-
do combate. ¿Os sentís con bastante fortaleza
para dominar toda emoción de odio y de cóle-
ra?

     MARÍA.- No temo reincidencia alguna; sa-
crifiqué a mi Dios mi amor y mi odio.

     MELVIL.- Preparaos, pues, a recibir a los
lores Burleigh y Leicester. Ya están aquí.



Escena VIII
Dichos. -BURLEIGH.  -LEICESTER. -

PAULETO. LEICESTER permanece retirado sin
levantar los ojos. BURLEIGH, que observa su acti-
tud, se adelanta entre él y la REINA.

     BURLEIGH.- Lady Estuardo, vengo a reci-
bir vuestras últimas órdenes.

     MARÍA.- Gracias, milord.
     BURLEIGH.- La Reina quiere que nada se

os rehúse en justicia.
     MARÍA.- Mi testamento encierra mis últi-

mos deseos. Lo entregué al caballero Pauleto;
pido que sea ejecutado con toda fidelidad.

     PAULETO.- Descuidad por lo que a eso
atañe.

     MARÍA.- Pido que se permita a mis cria-
dos retirarse con libertad a Escocia, o Francia, o
donde ellos quieran.

     BURLEIGH.- Se hará como lo deseáis.
     MARÍA.- Y puesto que mi cuerpo no des-

cansará en tierra sagrada, permitid al menos



que éste mi fiel servidor lleve mi corazón a mis
deudos de Francia: ¡con ellos, ay de mí!... estu-
vo siempre.

     BURLEIGH.- Se hará así. ¿Deseáis algo
más?

     MARÍA.- Saludad en nombre de su her-
mana a la Reina de Inglaterra; decidle que le
perdono mi muerte de todo corazón, y que de-
ploro mi arrebato de ayer. ¡Dios la tenga en su
guarda, y le conceda venturoso reinado!

     BURLEIGH.- Decidme si, mejor aconseja-
da, desdeñáis todavía la asistencia del deán.

     MARÍA.- Me he reconciliado con mi Dios...
Sir Pauleto, os he causado involuntariamente
dolor profundo, arrebatándoos el báculo de
vuestra ancianidad. Espero que no conservaréis
de mí odioso recuerdo.

     PAULETO.- (Dándole la mano.) Dios  sea
con vos; id en paz.



Escena IX
Dichos. -ANA Kennedy y las demás sirvientas de

la Reina entran con muestras de terror; detrás de
ellas, el sherif empuñando una varilla blanca; a su
espalda y fuera de la puerta algunos hombres arma-
dos.

     MARÍA.- ¿Qué tienes, Ana?... Sí; llegó el
momento; el sherif viene para conducirnos a la
muerte, y fuerza es separarnos... adiós, adiós...
(Sus sirvientas la abrazan con vivísimo dolor. A
Melvil. ) Vos, digno amigo, y mi fiel Kennedy,
me acompañaréis en este trance supremo. Mi-
lord no me rehusará esta satisfacción.

     BURLEIGH.- No está en mi poder.
     MARÍA.- ¡Cómo!... ¿Podréis rehusarme tan

leve favor? Respetad mi sexo. ¿Quién me pres-
taría este último servicio? No puede querer mi
hermana la Reina que se ofenda mi sexo en mi
persona,  y  que  los  hombres  pongan  en  ella  la
grosera mano.

     BURLEIGH.- No debe subir al cadalso con
vos mujer alguna... Sus gritos... sus gemidos...



     MARÍA.- No gemirá; respondo de la ente-
reza de mi Kennedy... Sed bondadoso para
conmigo, milord: ¡oh! no me separéis, en el
postrer instante, de mi fiel nodriza, de la que
hasta ahora me ha cuidado; me recibió en sus
brazos al nacer, y me conducirá a morir.

     PAULETO.- (A Burleigh.) Permitídselo.
     BURLEIGH.- Sea.
     MARÍA.- Ahora ya nada tengo que pedir

en este mundo. (Toma el crucifijo y lo besa.) Sal-
vador mío, Redentor mío, tú que extendiste los
brazos sobre la cruz, extiéndelos hoy para reci-
birme. (Va a salir, cuando sus miradas se encuen-
tran con las de Leicester, quien turbado por las pala-
bras de María ha osado contemplarla. Al ver a Lei-
cester, MARÍA se estremece y se doblan sus rodillas;
próxima a caer, Leicester la sostiene y la recibe en
sus brazos. Ella le mira breve rato, solemnemente y
en silencio, y Leicester no puede sostener aquella
mirada; por fin ella dice:) Cumplís vuestra pala-
bra, conde de Leicester: me prometisteis el apo-
yo de vuestro brazo para salir de la prisión y



me lo prestáis. (Queda anonadado. María con
acento más cariñoso:) Sí, Leicester; y no sólo deb-
íais darme la libertad, sino que habíais de enca-
recer para mí su valor inestimable. Apoyada en
vuestro brazo, feliz con vuestro amor, hubiera
empezado para mí una nueva existencia.
Cuando voy a dejar este mundo, y a convertir-
me en celestial espíritu, al cual no seducirá
humano deseo, bien puedo confesar sin rubor y
sin vergüenza mi flaqueza que he dominado.
Adiós, y si os fuere posible, sed dichoso. Osas-
teis aspirar a la mano de dos reinas; desdeñas-
teis, hicisteis traición a un corazón tierno y
amante, para ganar otro, orgulloso; caed a las
plantas de Isabel, y ruego a Dios que tal recom-
pensa no se convierta en vuestro castigo. Adiós;
nada me queda en este mundo.

(Se adelanta precedida del sherif y acompañada
de Melvil de su nodriza, Burleigh y Pauleto, detrás.
Los  demás  la  siguen  con  los  ojos  hasta  que  sale,  y
después se alejan por las otras puertas.)



Escena X
LEICESTER, solo.
     LEICESTER. ¡Y vivo todavía! ¡y soporto la

vida! ¡Cómo no se han derrumbado sobre mí
estas pesadas bóvedas! ¡Cómo no se abre a mis
pies el abismo, para tragar al más miserable de
los miserables! ¡Oh! ¡Cuánto he perdido! ¡Qué
perla he desdeñado! ¡De qué celestial ventura
me privé! Se aleja, semejante a un ángel de luz,
y me abandona en las garras de la desespera-
ción de los réprobos. ¿Qué se hizo de mi ente-
reza, de aquella entereza con que me prometí
ahogar la voz de mi corazón y ver cómo rodaba
su cabeza, sin pestañear siquiera? ¿Resucitó a
su aspecto mi vergüenza, que creí extinguida?
Acaso al morir prenderá mi alma en los lazos
del amor... ¡Ah! ¡Condenado!... Inútil es que te
entregues a femenil piedad; la dicha del amor
no ha de hallarse jamás en tu camino: reviste tu
pecho de férrea armadura y sea tu frente como



la roca. Si no quieres perder el precio de tu
deshonra, ve, ve hasta el fin; enmudezca tu
compasión, séquense tus ojos como piedras...
quiero verla caer... quiero ser testigo... (Se dirige
con paso firme hacia la puerta por donde salió Mar-
ía, y después se detiene en mitad del camino.) ¡En
vano!... ¡en vano!... ¡Horror infernal se apodera
de mí!... ¡No puedo contemplar este atroz es-
pectáculo... no puedo verla morir!.. Oigamos...
¿Qué?... Están ya abajo... Bajo mis plantas se
prepara la horrible ejecución... Oigo voces...
Salgamos, salgamos de esta mansión del terror
y la muerte. (Inlenta huir por otra puerta, pero la
encuentra cerrada y vuelve.) ¿Qué?... Un Dios me
encadena a este suelo. ¿Me veré forzado a oír lo
que me da horror de ver?... ¡La voz del deán...
la exhorta... Ella le interrumpe... Oigamos...
Ruega en alta voz y con firme acento... Todo
calla; todo; oigo tan sólo gemidos... lloran las
mujeres... La desnudan... retiran la silla... Se
arrodilla sobre el almohadón... coloca su cabe-
za...



     (Pronuncia estas últimas palabras con angustia
creciente, se detiene después, y de repente, víctima
de violenta emoción cae sin sentido. En el mismo
instante suena debajo rumor confuso de voces que
dura largo rato.)

Escena XI
El teatro representa la habitación de la Reina del

acto cuarto.
ISABEL, sola.
     ISABEL.- (Se adelanta por una puerta lateral;

su andar y sus ademanes indican violenta agita-
ción.) ¡Nadie todavía! ¡Ninguna noticia! ¡No
llegará la tarde... se ha detenido el sol en su
carrera! No puedo soportar por más tiempo la
tortura de la espectación; ¡se habrá o no se
habrá consumado la obra! Ambas ideas me
espantan, y no me atrevo a preguntar a nadie...
Ni el conde de Leicester, ni Burleigh, a quienes
designé para ejecutar la sentencia, han compa-
recido... ¿Habrán salido de Lóndres?... Si es así,



la flecha fue lanzada, vuela, llega, hiere, ha
herido, y aunque se tratara de todo mi reino,
me es imposible detenerla... ¿Quién viene?

Escena XII
ISABEL. -UN PAJE.
     ISABEL.- ¡Vuelves solo!... ¡Dónde están los

lores,!
     PAJE.- Milord Leicester y el gran tesorero...
     ISABEL.- (Con viva impaciencia.) ¡Dónde

están!
     PAJE.- No están en Londres.
     ISABEL.- No están... ¡Dónde están pues!
     PAJE.- Nadie ha podido decirlo... Con el

alba ambos lores han salido secreta y precipita-
damente de la ciudad.

     ISABEL.- (Con vivo movimiento.) Ya soy re-
ina de Inglaterra. (Se pasea vivamente agitada.)...
Ve... llama... No... aguarda... ¡Muerta!... Por fin
me siento a mis anchas en la tierra... ¿Por qué
temblar?... ¿Por qué esta angustia?... La tumba



encierra todos mis temores... ¿Quién osará decir
que yo ordené la ejecución?... No han de fal-
tarme lágrimas para llorar a la que ha sucum-
bido. (Al paje.) ¿Estás aún aquí? Dí a mi secreta-
rio Davison, que venga al instante... y que va-
yan por el conde Talbot... Héle aquí.

(El paje se va.)

Escena XIII
ISABEL. -TALBOT.
     ISABEL.- Bienvenido, noble lord. ¿Qué

nueva nos traéis? Sin duda algo grave os con-
duce aquí a hora tan avanzada.

     TALBOT.- Gran Reina, mi corazón, inquie-
to y cuidadoso por vuestra gloria, me ha lleva-
do  hoy  a  la  Torre,  prisión  de  Kurl  y  Nau,  los
secretarios de María; quise cerciorarme por
última vez de la verdad de sus declaraciones.
Perplejo, sobrecogido, el oficial de la Torre se
negaba a mostrarme los presos, hasta que al fin
cedió a mis amenazas. ¡Dios mío!... ¡qué es-



pectáculo se ha presentado a mis ojos!... Con el
cabello en desorden, y la vista extraviada, el
escoces Kurl estaba tendido en el lecho, como
atormentado por las furias... En cuanto me re-
conoce el desdichado, se arroja a mis plantas, se
abraza a mis rodillas con gritos de dolor, se
revuelca por el suelo víctima de la desespera-
ción, rogándome, instándome a que le diga qué
es de María Estuardo, porque el rumor de que
ha sido condenada a la última pena ha llegado
hasta los calabozos de la Torre. Apenas le he
dicho la verdad y he añadido que debía la
muerte a su declaración, se lanza enfurecido
sobre su cómplice, lo derriba con fuerzas de
energúmeno, y forcejea con intento de estran-
gularle. ¡Y cuánto nos ha costado arrancárselo
de sus crispadas manos! Después ha vuelto
contra sí mismo su propia rabia; descargaba
sobre su pecho fuertes puñetazos, se maldecía,
maldecía a su compañero, e invocaba los de-
monios del infierno. Su declaración es falsa; las
malditas cartas escritas a Babington, cuya au-



tenticidad afirmó bajo juramento, son apócrifas.
Escribió algo diverso de lo que la Reina dictara,
por instigación del miserable Nau. En esto, ha
corrido a la ventana, y arrancado los postigos
con desenfrenada violencia. A sus espantosos
gritos ha acudido gente, y ha empezado a ex-
clamar que era el secretario de María, el desal-
mado que la acusó falsamente, que era un im-
postor, un réprobo.

     ISABEL.- Vos mismo decís que no estaba
en sí; las palabras de un insensato, de un furio-
so, nada prueban.

     TALBOT.- Pero su propio delirio es una
prueba. ¡Oh! Reina; os conjuro a que ordenéis
una nueva información, a que no obréis preci-
pitadamente.

     ISABEL.- Sí;... consiento en ello, conde, ya
que lo deseáis; mas no porque crea que mis
pares hayan juzgado con ligereza. Se empezará
de nuevo el sumario, para que os tranquilicéis,
conde. Por fortuna, es tiempo todavía,... nues-



tro honor real no debe quedar empañado con la
menor sombra de duda.

Escena XIV
Dichos. -DAVISON.
     ISABEL.- ¿Dónde está, Davison, la senten-

cia que ayer dejé en vuestras manos?
     DAVISON.- (Con la mayor sorpresa.) ¡La

sentencia!...
     ISABEL.- Que os di a guardar...
     DAVISON.- ¡A guardar!
     ISABEL.- El pueblo amotinado instaba a

que firmase, y siendo necesario obedecerle,
firmé, pero cediendo a la coacción,... os entre-
gué la sentencia para ganar tiempo... Ahora,
dádmela otra vez...

     TALBOT.- Dádsela, sir Davison; las cir-
cunstancias han cambiado, y empezará de nue-
vo el proceso.

     DAVISON.- ¿De nuevo? ¡Misericordia!



     ISABEL.- No reflexionéis por más tiempo...
¿dónde está la sentencia?

     DAVISON.- (Desesperado.) ¡Soy perdido...
soy muerto!

     ISABEL.- (Con viveza.) Supongo que no
habréis...

     DAVISON.- Soy perdido; no tengo la sen-
tencia.

     ISABEL.- ¡Qué!... ¿Cómo?
     TALBOT.- ¡Cielos!
     DAVISON.- Está en poder de Burleigh...

desde ayer.
     ISABEL.- ¡Desgraciado!... ¿Así obedecisteis

mis órdenes? ¿No os mandé severamente que la
guardarais?

     DAVISON.- No me disteis semejante or-
den, Reina...

     ISABEL.- ¿Te atreves a desmentirme, mise-
rable?... ¿Cuándo te dije que entregaras la sen-
tencia a Burleigh?



     DAVISON.- No en términos explícitos...
concretos... pero

     ISABEL.- ¡Infame! Osaste interpretar mis
palabras, introduciendo en ellas tu criminal
pensamiento. ¡Ay de tí! si se sigue una catástro-
fe del acto verificado por tu propia voluntad,
me lo pagarás con la vida. Ya veis, conde Tal-
bot, cómo abusan de mi nombre.

     TALBOT.- Veo... ¡Oh, Dios mío!
     ISABEL.- ¿Qué decís?
     TALBOT.- Si Davison ha tomado por su

cuenta semejante resolución, obrando a despe-
cho de vuestras órdenes, debe comparecer ante
el tribunal de los pares por haber entregado
vuestro nombre a la execración de la posteri-
dad.



Escena XV
Dichos. -BURLEIGH. -Luego KENT.
     BURLEIGH.- (Hincando la rodilla ante la Re-

ina.) Viva mil años mi soberana, y Dios haga
que todos los enemigos de Inglaterra perezcan
como María. (Talbot oculta el rostro. Davison re-
tuerce las manos con desesperación.)

     ISABEL.- Hablad, milord. ¿Habéis recibido
de mí la orden de la ejecución?

     BURLEIGH.- No, Reina; la he recibido de
Davison.

     ISABEL.- ¿Davison os la entregó en mi
nombre?

     BURLEIGH.- Precisamente en nombre
vuestro, no.

     ISABEL.- ¿Y la habéis cumplido sin cono-
cer mi voluntad? La sentencia era justa cierta-
mente, y el mundo no puede censurarnos, pero
no debíais impedir el uso de la clemencia. Os
destierro de la corte por semejante hecho. (A
Davison.) Severo castigo os aguarda por haber
traspasado criminalmente los límites de vues-



tras atribuciones; abusasteis del sagrado de-
pósito que se os confió. Condúzcanle a la Torre;
quiero que sea perseguido como reo de Estado.
-Mi noble Talbot, sois de mis consejeros el úni-
co que he encontrado justo; sed desde ahora mi
guía, mi amigo.

     TALBOT.- No desterréis, señora, vuestros
más fieles amigos, ni arrojéis a la cárcel a los
que han obrado por vos, y ahora se callan por
vos... En cuanto a mí, gran Reina, permitid que
deponga en vuestras manos el sello que me fué
confiado doce años ha.

     ISABEL.- (Sorprendida.) No,  Talbot,  no  me
abandonaréis ahora, ahora...

     TALBOT.- Perdonad. Soy demasiado viejo,
y esta mano leal es harto inflexible para sellar
vuestros nuevos actos.

     ISABEL.- ¡Qué!... ¿El hombre que me salvó
la vida, querrá abandonarme?

     TALBOT.- Poco hice, señora; no he podido
salvar asimismo la parte más noble de vuestro
ser... Vivid, reinad con fortuna. Vuestra rival ha



muerto, y no tenéis ya nada que temer, ni nada
que respetar. (Se va.)

     ISABEL.- (Al conde de Kent que entra.) Que
venga el conde de Leicester.

     KENT.-  El  conde  ruega  a  la  Reina  que  le
excuse; acaba de embarcarse para Francia. (La
Reina se contiene y afecta serenidad. Cae el telon.)


